乘龙一去数千载，
        鼎湖几度成沧海；
        横空出世缘有时，
        天烛照处问一白。

泰山神石 乘龙伏煞      自然天成 仙人乘龙              敦煌壁画 仙人乘龙                   汉画像石 仙人乘龙
 

                                                                      　　　　　　　　　　　一白於泰山山水画研究院
                                                                          　　　　　　　　　　　　二 OO 七年七月

1994年5月17日 晴
    早晨踏着初生的朝阳，径直翻过卧佛寺后的山梁。站在山阴坡道上向北望去，但见群山掩映，愈远愈深，这大概就是太行山脉吧。
    回来的途中又想到关于中国画的几种类型，觉得分为三种更为合理：
    一是重理者，以黄宾虹为代表，常是用宏取精，博大宏富，作者必须深研自然人文之“理”，千锤百炼笔墨，方能形成气候。学此者多为 “ 极笨之人 ”， 出则堪为大师，不出则平庸刻板。
    第二种山水画是重境者，以石壶为代表，作者须有脱俗超然之境界，要耐得住寂寞，是最“清净”之人。若无此“心境”，则不宜得其道。
    第三种是重情者，以刘二刚为代表，学者当是极聪明之人。其不是在画山，而是以山形笔墨寄托心中之情，笔墨是他们传情的语汇。若无通山入笔之灵性，学此则难免油滑。
    我是“极愚笨之人”，学画亦如蚂蚁肯骨头，该学第一种类型，画“理性的山水画”，最多再画点“意境的山水画”，“情感的山水画”是绝对来不了的。
    梅墨生在《中国画》上有以下文段：清书家何绍基说：“书虽一艺，与性道通”。可憾的是，许多作艺者，根本上迷失了真性、真情，更谈不上悟彻大道了。所谓大道，本即为一，显而为二。一是圣人之道，克己修身，天下为公，非常人所敢望顶，或染玄深，无以至尔；一是常人之道，穿衣吃饭，尽平常心，扎扎实实，与万物同此凉热，切实可行，静朴者易至。在艺，则成圣人之道者，万法圆融，不名一状，是为艺圣；成常人之道者，自了的汉子，自给自足，独开门户，是成名家。昨日初看时大感有些道理，今日找出抄完后，忽觉有做作之意，只有何：“书虽一艺，与性道通”句，确为中的之语。
    路跑的太远，返回到卧佛寺侧时觉得两腿发木，便仰坐在树下椅子上，闭目小憩。只听从四面八方的树荫之中传来无数鸟的鸣声，有短促的，有悠扬的，有婉转的，有高亢的，细数起来不下十几种，越听越觉得美妙而感人，只是除了麻雀的叫声之外，没能听出是任何一种鸟儿。林穿的不少，山也上的不少，却从来不知道，除了树影山光，砾石清溪之外，还有一个美的声音的世界。难怪自己对音乐一窍不通，原本就是一个“音盲”。耳目是相关的，用耳说不定能开眼之智慧，补眼之不足。半年来独处陋室，几乎与声音相隔绝，想必耳朵已渐渐迟钝，应该补上“音乐欣赏”这一课。
    自3月20日住进西山，已近两个月的时间，目睹了春天的到来与离去。从自然的交替之中，得到了不少启示，身体也较前强壮了许多。近几天渐渐感到“进住西山”的使命已完成，以无再住下去的必要。正赶上这几天“查户口”的风声特别紧，老太太也总是问三问四，过度的“关心”也让人难以应酬，不如就势把房退了，等从外景地回来后就搬到城里去。另外，一人在此与同道来往少，画画的信息少，缺少创作激情，也难以画出画来。
    信手取来纸，写几行书法，觉得非常生疏，难以流转自如。究其原因，是对字的写法、态势、笔顺、结构未能暗熟，于是便不能做到“胸有成竹，意在笔先”，这样也就不能发挥笔之起承行止之意。应该抽出时间研究一下字的结构笔顺。

1994年5月18日晴
    关于山水画的分类，今天忽觉还应加上“画景”一类，此一类多拘于对自然景物的描述，常流于匠气与习气。
    骑单车从香山来到钢院，然后到琉璃厂转了一圈，买回一本《宋词行书字帖》，作者是旭宇。书法虽缺乏气韵，但看出作者对字的点划起止、结构姿态是非常注意的，置其于案头，随时翻阅，可能会有收获。另有一本启功先生的《书法论稿》，因袋中无银子而未能“请回”，待改日去“请”。
    张君买回一本张仁芝画集，拿给我看，虽然张仁芝的画我不太喜欢，但我还是被张君的关心所感动。自来京以来，多方受其关照，而自己又无以回报，心中深感不安。
    明天要到“北京画院”听李问汉老师讲课，无事早歇。
    听王迎春关于现在人物画讨论会的总结。
    人物画寄托了画家对人的思考，体现了人的本质和精神。目前人物画创作肯下大功夫的人不多，所以作品中多以人物笔墨的小品。原因复杂，其中之一是画家的自觉因素，要求自己从精神上进入现代，“新八股”现象严重、雷同。
    人物画家应该深入生活，体验生活。目前的薄弱环节是形象刻画上的问题。
    人物画的造型有其特殊的规律，“似与不似之间”是中国画造型的原则，有人提出“意象造型”的绘法。
    完全的写意和完全的抽象都不是中国人物画的出路。
    画的进步，画的深入，画的高度质量“回归似与不似”。
    “意象造型”
    永变是正常的，但由于缺乏对时代的认识，常流于肤浅浮躁的心情与形式，“水到渠成”是最好的境界，不可朝三暮四，故做姿态的善变。
    王迎春个人的理解：
    以高层次来要求我们的艺术就容易理解关于抽象。对各种流派都要了解，想批判他，对他要了解。不知道资本是怎么回事，何以坚持社会主义。越是坚持自己的，越要了解别人。
    眼高手低是正常的。
    人物画的造型问题。艺术现象有实力之分，无论写实与抽象，也有欺世之做（作）的劣产品。要有一种鉴赏力，如到商店买皮夹克，要懂才能分得清楚。艺术没有绝对标准。我认为艺术有相对的标准，有基本的规律。师傅带徒弟未讲一个基本规律。季节与西红柿没有关系，只要温度湿度达到，即能结出西红柿。这就是一个基本规律，规律有大的，有小的，大的基本规律无论哪个风格国度都一样。中国画的基本规律“六法”勾勒点皴。人物造型上的规律--造型。没有型无法传达情。
    人物画主要是形的美。所以写心表达思想感情在山水中不易达到。
    画人物画基本功的训练是不可少的。作为一个高层次的人物画家，应该先画准再变。毕加索、马蒂斯、凡高都是在准的前提下的一种探索。速写画好，头的比例，手的变化，身体的解剖结构。画学解剖，掌握人体的运动规律，例如一个动作有哪几个关节、肌肉在起作用。有时速写画得很多，但其运动规律没掌握，仍然画不好人体的动态，对着能画背着不能画。
    以上讲的与对山水画的认识相同，默写能力很重要，背过身去能画出来。
    “意象造型”的理解。造型除了写实之外，还有两类因素，一是客观对象的，二类是主观的因素。
    客观属性：工人、农民、女孩、大汉，根据不同的属性可采用不同的表现形式，表现的精神面貌不同。痛苦的人画的更痛苦，豪迈的更豪迈。趣味性，最典型的趣味性就是漫画。客观对象提供不同的意念，在表现时就采用不同的造型语言。作者自身的个性、性格、年龄、心情不可强饰自己。用性格心情来画，找到自我。聂鸥，生活追求个性就有她画的趣味，如果自己的个性不是她的这样，却一味地去摹仿则不行，是走了弯路。
    不同地域的人，不同风格的表现手法。内秀外朴可画仕女。找到自己的个性。美有很多种，其中就有幽默的美、丑美。
    以上两个方面的因素，是“意象造型”的基本因素，我是这样认为。
    每个人都要寻找自己。
    同样一个对象，不同的作者表现出来也不同。大老粗画唐人诗意，不可能成功。
    “意象造型”--对象与自我。
    再谈构成：抽象语言（线条色彩构成）的一种。《慈母手中线》表现面部和手，同一个画面要有一个统一的造型语言和统一的形式感，因而无论是老人还是少妇的手，都应用一种表现手法。
    构成、构图手法几乎一样。吸收一点西方立体派的因素，打破传统的构图方式，就形成了几何构图。
    立体派的原理要搞清楚，才能借鉴。把形概括为几何形。我喜欢较有力的造型。并非如实描摹对象就是造型。画一个三角形园形都是造型。
    抽象造型起到一种形式语言的新的作用。
    抽象是型还有个基本原理。如倒三角与正三角给人的感觉不一样，正，稳定；倒，不稳定。斜线，一种动感；平行线，一种静感。
    例如看打腰鼓，当时能感到的气氛，在照片上就不能体会，因为没有了当时的声音环境等因素。在画面上要想补救这一缺陷，就可以用抽象的造型语言。如其线用飞动的，脸不必刻画的太具体等（以上这一段可以解释为生活照片与艺术的区别）。
    构成与现代构成的原理，一种是打破焦点透视，似与传统的散点透视是一个原理。想大就大想小就小，全据主观处理。二是打破时空观念。小时候与大时的画在一张画面，东北的与南海的画在一起，李大钊和陈独秀画在一起。不管他在什么地方去干什么，想画大就画大，想画小就画小。但现在艺术有个基本规律，就是节奏韵律，排列和变奏。例如有的歌唱几次就不爱唱了，但有的歌曲则是经常唱而不厌。这就可能是其节奏韵律排列的恰到好处。画画也一样，造型就这几种，关键是把几个造型因素组合在画面上，表现出一种基本美的规律则是成功。如同做饭，油、盐、菜，不同的人做出来不一样，关键是一个做时放入的顺序，火候的掌握。
    崔老师的花鸟画，垂线多，但有横线破他，排列。
    抽象的另外几种语言，点线面。吴冠中，画国画开始重视色彩。元明开始，水墨为上。有二种看法：一种认为这是中国画的特点。我个人认为不一定，应该把色彩的传统继承下来。
    条件色、主观色、情绪色。
    颜色有幽默感，不能轻视色彩在形象语言中的作用。
    对现代艺术的理解讲了“意象、抽象、造型、构成、色彩”。
    山水画的传统和革新的问题，继承传统是应该也是必须的。西方的大家吸收了东方养料才成为西方现代艺术。
    应该去继承发展传统。
    多种风格面貌并不是背离传统。搞传统好，不搞传统也好。理解多少用多少，对西方的东西也是这样，有多少理解就体现多少，不能说我的现代感不够就走极端。
    要写简化字就要把繁体字写好（对书家而言）。
    关于时代感，不要有固有的偏见采取排斥态度，你自然就有时代感。你生活在这个时代就有时代感，生活在这个时代要把自己溶在这个时代。没到国外去过想画现代一点是办不到的。
    在选择一种表现形式时，有一种方式是先有内容后有形式，另一种是先有形式后有内容。巡回画派是前者，把形式溶于内容之中，后者是内容服从形式，过去可能被批为形式主义，根据我后来的实践证明也不失为一种手法。京剧也是内容服从形式。
    我的画是内容服从形式，我找到了一个固定的形式语言，目的是为了树立自己的面目，形成自己的风格。所以有时用水的技法画山。聂鸥用她的笔法，不论哪一幅不同构成的画都在一个风格范围之内。
    形式范围，要是自己的，这易于确立自己的风格。如果写实的话，可能很多人画的黄山都一样，因为黄山只有一个。
    找到一个形式可以套入内容。
    下午， 李问汉老师讲课
    学西画（美院附中）在美院版画系，上午因其老师著名版画家李桦先生去世未能及时赶到。
    扎扎实实的深入生活，“唯物主义画家”抓住可视的形象，想出办法进行实验，表达出对自然界的感受（景）。（李是想方设法表现自然景色的画家）。
    跟某一家学可以作为一个阶段。读书读画研究传统。对别人的有个认识，但最关键是到自然界中写生。
    在对景写生中，可能出现一种想表现某种景色，古人又没有现成的东西，这就使你想法去表现，在这种心理的支配下，可能会创造出一种前人未有的新的表现技法。在南方写生看云想出：
    浓淡相破，然后加水去冲，画出了《富春山水》，生活通过自己去想出了这个办法。
    第一个尝试就是从破墨山水开始的，另一次就是在黄山写生，逆光印象深，从版画技法处理，用逆光的处理方法。这两张画是从生活中来的，有生活感受以后再进行创造。
    山透明在雾中的江南风光，在不断的想应该怎样表现这种风光。看画册，最后在石涛的一个小册页上发现了一种表现技法，然后去实验。用淡墨水渍法，前后两笔相隔时间的长短会造成两笔之间水痕的宽窄，画成《新安江诗意》。
    技巧的运用和探索不是为技巧而技巧，而是想表现某种感受时而有的，是探索。
    在黄河壶口写生，边画边思考，如何表现黄河的气势，在脑子里萦绕了两年多的时间。后来闭门一个半月，画了三张，后来用矾（洒、勾两种及重复）多次实验才将其画成。
    近期画了一些东西，想进一步探索《富春江诗意》的技法。
    画家要有一种科学家的精神去研究。
    要有生活感受。修养、思考、概括、集中提炼。
    研究，生活感受最深时千万别放过。可能一时不能表现，但经过长期的思考会能突破。

1994年5月19日
    骑单车到达画院时正是上午九点钟，知道原定李问汉老师的课改在下午，上午听王迎春老师讲课的录音。
    很多人相继走了，在场的只有不足十位。由于录音的质量不好，中途又有很多同学早退出，听到最后只剩下我们二个人了，时间已是中午十二时三十分。
    虽然是听录音，却是我收获最大的一次公共课。从王老师的讲课可以想象他是一位治学严谨，造诣颇深而又平易近人的画家，与胡先生等人大异其趣。
    王迎春老师主要讲了以下几个问题：
    一、关于意象造型：意象造型的三个因素：写实因素；主观因素；个人性格；情趣观念；客观因素；对象的属性。
    二、现代构成的原理：打破焦点透视；打破时空观念。
    三、艺术无绝对标准，但有相对标准，即“基本规律”，概括起来即是：节奏、韵律、排列和变奏。
    四、形式范围：画家应确立自己的形式范围，即找到自己的形式表达语言（笔墨、色彩、构成）。
    另外王老师讲到二个例子，涉及到了艺术创作的重要问题。
    一是谈到抽象问题时，王举看画“打腰鼓”为例，当你欣赏腰鼓时，由于身临其境会产生一种强烈的感受，但是如在照片上欣赏可能不会感受如此强烈，因为照片上只有形象这一视觉感受，没有声音等因素。如果你忠实准确地画出形象，则可能效果很差，这就需要在画时可以把某些东西（如彩带，动作等）予以夸张，人物的面部予以淡化，色彩加强，画面组织上取较强的动势，进行夸大抽象，这样就能弥补无声音及其他的缺陷，创造一个具有强感染力的艺术气氛。 王 老师的这个例子深入浅出地讲明了抽象与具象、艺术与真实之间的相关相同与相宜。
    二是王老师谈到画人体时，讲到要研究医用人体解剖，这是为了明确人体运动的规律，即要明白人在做某一个动作时，是哪几个关节和肌肉在起作用？掌握了这个规律（物理），即能得心应手地画出各种人体的动态。这与我近来考虑的山水自然之理及如何才能找到并熟悉此理正相吻合。但我却始终未能找到如何才能找到山水之理的办法，因为人有常形，规律（理）易找，而山水无常形，则规律（理）难寻也。
    王老师还讲到如何对待传统与现代的问题，所讲亦与我所想极吻合，即对传统掌握多少用多少，对现代及国外的超前的亦然，不可在未了解之前便盲目否定或崇拜。
    他讲到了自己的画引进了立体派的东西，是因为他掌握了立体派的创作规律。
    王迎春是一位重思考、重画理、重规律、求本质、“画理”的画家。
    下午来上课的李问汉老师则与王完全不同，他是一位刻苦的有科学家的研究精神的，努力寻找表现自然景色技法的“画景”的山水画家。他之长在于没有借古人或今人的笔墨来反映自然，而是用独创的方法来表现对自然的独特认识，例如他所谓的笔墨之间有笔痕的“没骨山水”。
    “画景”的画家可分为三个等级。低级：把张三的山和李四的水拿来拼成自己的画。经常听有人告诉后学者，山水画就是记住几棵树、几块石头，然后搬来搬去的拼成，此为低级的画家。中级：对自然景物有所感受，然后借用古人或今人的词汇（技法笔墨等）进行描述，虽然能画出点自然境界，但终乏自己之独立面目。高级：能用自己的语言讲述自己观察到的自然风光。
    李先生可算一位高级的“画景”的山水画家。
    石先生与胡先生，街头上舞大刀片的而已。虽然亦能引得许多人来观看、喝彩，但终非正道功夫也。
    无论什么，都有其内在的规律，善学者，贵在寻找并把握这一规律，画画亦然。学画者要找的规律有二：一为客观对象的生成、运动、形象、色彩等规律，此谓“物理”。二是表达客观物象要遵循的符合人们审美要求的规律，此所谓“画理”。
    佛教中所言“般若”为大智慧、妙智慧，以其性质“般若”有三：观照般若、文字般若及实相般若。其中：实相般若即“性体”，所谓“不生不灭，园明寂照”，在绘画可解为画理与物理。观照般若即“实行”，身体力行“实践”，在画可解为不断去画，去思考，去体会。文字般若即听闻圣教，启发智慧，在画则为去读书，读画，听讲听教，借以开其智，争取早日获得“实相”（物理）。正是：文字般若为舟筏，观照般若如驾驶，实相般若为目的地也。
    “般若”为妙智慧，智明外境，慧明自心。对艺术的处处追求正是述外境明身心的“佛事”。

    “一切山水皆心画也。一幅画不论大小，都可以看出画家的品格，艺术修养和学识来。名山有名山的奇趣，农村有农村的奇趣，然而主要的还是画家的意趣”。 —— 陈子庄
    “画家以简洁为上，简者简于象而非简于意也。简之至者繁之至也”。 —— 恽向
    “外境困厄，心地益彻，画境随之而高逸超妙也”。 —— 陈子庄
    一个艺术家的成就也表现为视学语汇的运用得当。凡属尚不掌握师门视觉语汇者，谓之不及门墙；凡属得师门视觉语汇奥妙者，谓之登堂入室；凡属在视觉语汇上有所突破者，谓之别开户牖；凡属以独特性极强又符合艺术规律的视觉语汇构成艺术语言系统并在写景抒情上取得重大突破者，谓之开宗立派。 —— 摘自《中国画》5页薛永年著《陈子庄论》
    有意于画，笔墨每去寻画，无意于画，画自来寻笔墨，盖有意不如无意之妙耳 —— 沈宗骞语

1994年5月20日
    出门便乘公共汽车，只觉得北京人会挤车。近几日出门骑自行车，觉得北京的交通乱得够可以。自行车、大排车、行人根本不管是红灯、绿灯还是黄灯，横冲直撞，很少见到交通警出来管理。
    北京是大都市，又是首都，尚且如此,可见其他地方更难以尽人意。除了交通乱外，环境卫生也很差，到处可见垃圾污物，风刮时经常是满天飞舞着纸片、食品袋之类。在《黄兴顺看大陆》一书中， 黄 先生亦有同感，他在称赞了兰州优美清洁的环境之后，批评北京：不是做不到，而是不去做。此是中的之言。就拿十字路口车辆行人的违章现象来说，不能只指责行人无交通意识，关键是无人来 维持， 偶尔看到一个交通警，也是立在那里形如木鸡，实为摆设。
    住在老家新汶这个只有十几万人的小煤城，常常抱怨交通混乱，想象着如果是大都市可能会好的很多。现在看来并非如此，这是一个民族的整体素质问题。不知象美国、法国、日本等这些发达国家的情况如何，想必会比我们强出很多。
    到中央美院进修班去，与吉林的一个学生聊了一会。上次感觉他画的还算可以。翻翻其速写本及几页画稿，便觉得他在死学某种“八股”，从画来看，缺少艺术灵性。旁边还有一位女生在临《芥子园》树谱，也临的较小气。可能让我画还画不过他们。但我坚信，我的学习方法，走的路子是正确的，能通往艺术巅峰。
    艺术需要真情、真干。

1994年5月21日
    到荣宝斋参观启功先生书法展，下午参观地质博物馆、白塔寺。
    启功先生是学者，书法也一派，即大度有娴雅的“书卷气”，其字结体内敛，而笔划时有外拓之势，气聚而形舒。用笔沉静，圆畅，毫无故为张狂之态。点划之起承，刻画精微，笔随意转，无滞无滑。但亦感有些笔划过于平直，似缺少用笔之变，也许这正好易于表达其典雅之态，少了几分披离苍涩，多了几分优雅文静。
    买回一套十二本《于右仁书碑铭》。过去曾写过几天于的行楷，虽无甚体会，但总觉得于的字自己较喜欢，有时间不妨细心研究一番，也许能有些收获。
    地质博物馆陈列着各种各样的岩石矿物，及地球在形成发展过程中留下的各种生物及非生物的证据。看后愈感到人与人的历史之于自然是何等的渺小而短暂，人类有一天会从地球上消失，多少年以后，又有一种新的智能生物象我们研究恐龙的骨头那样去研究我们的骨头。
    “宝石展厅”陈列着各种各样的“宝石”，什么“猫眼”的、“闪光”的、以及玉石翡翠之类。所谓宝石就是看上去漂亮的、光彩照人的而又少的石头。把一块石头顶在头上，挂在脖子，人便高贵了许多，这真是一件怪事，这种怪事只有人这种怪物能做得出。
    白塔寺本名妙觉寺，因有元始祖忽必烈赦建的白塔而俗称白塔寺。塔是尼泊尔工程师设计督造的。寺里有高大而庄严的塔，亦供着许多佛像，并且多为铸造精良的铜像。但却丝毫未感受到佛祖的呼唤与度化，是否身处闹市的菩萨们也受到市场经济的冲击，都不愿安心本职工作了？
    气温升至摄氏二十九度，京都的女子有机会竞相展露其芳姿。其实在穿着上很多人没有悟出这样一个道理：漂亮的衣服是为不漂亮的女人准备的。夏天衣饰最紧要的功能是掩饰人的缺陷。完美无缺的人体与完美无缺的容颜一样，完全可以暴露在光天化日之下，给人们带来美的享受。现实又是不可能的，因为人们给自己定下了许多道德标准，不许出现此类“伤风败俗”之事。可是人们又无法抵挡那种最撩人心弦的美的诱惑，于是便想出一个解决这种矛盾的方法，这就是“艺术”，把自然之美通过艺术反映出来以满足人们对美的渴求，这就是艺术家。
    人们渴望得到无忧无虑的美好的生活，但在人间这个大苦海里，这又是不可能的，因而便发明了佛国仙境，以满足对美好生活的欲望。因而宗教与艺术是一回事，但这并不是因为艺术多表现宗教
    有许多女子不知道衣服是为了掩饰的道理，盲目地把某些不能算美的器官露在外面，结果是大煞风景。
    “时髦”二字让多少人误入歧途！这不仅表现在穿着上，任何事情都是如此。

1994年5月22日，晴
    下午二点钟同左鹏、吴宝利等四人到友好广告公司。四时与友好公司等单位的人员一行十余人乘大客到北京国际机场接香港人员，约六时，港人到达，同车往拍摄现场——内蒙境内的“军马场”出发。
    出京不久，天渐渐黑下来。汽车在山路上缓缓行进。
    月色朦胧，山影沉沉。车子转来转去，忽然驶上一处大堤，前面便是伸向很远处的（当日很累，不能继续写下去，回来后续之，时是六月二日）亮的水面。车上有人惊呼是密云水库，此时方知走错了方向。车停在大堤上，人们纷纷下来欣赏月光下影影绰踔的水光山色。约十分钟光景，大概是问清了路线，大家上车继续前行。伴着车子的引掣声，不觉昏昏睡去……
    被人吵醒时，车子已停在中途驿站——成德的宾馆，与左鹏同住一标准间，此时已是凌晨二时。
    早晨六时大家等在宾馆门口，准备上车出发。但始终不见司机的影子，后来听说是因得知是到路途远而艰难的军马场去，而开始受顾时只知是到承德，因而假称身体不适，在客房内睡觉。约十时又从当地征得一大客，人们始得上路。

1994年5月23日
    从承德到军马场大约三百公里的路程，途经围场等地。一路群山延绵不断，天气也渐渐转凉，问同行者方知此是燕山，属太行支脉。山多土石相间，石块碎裂，少有浑圆大石。山上树木稀少，杂草使其微染绿色，若冬日至此，实是一片荒芜之景色。但其硕大的体积与连绵无尽的气势，让我体会到了大山的精神，及“走出大山”这句话的真正份量。想象着如果从小生长在这里，要走出这沉重深远的大山，需要多么大的勇气与智慧。面对这浩瀚无垠的山海不禁感到太华、黄岳不过盆景耳。
    有一段路程中，两旁的山上多沿山脊清楚地分为二半，一侧树草隐隐，一侧则全然的裸土裸石。贾又福山水画中的分割与构成是否受到这种景色的启发，不得而知。但这里的“阴阳分明”的山体却实实在在的表露着某种现代构成的意蕴。
    大约午后二多点钟，车到围场。这是河北最北边的一个县城，是当年康熙爷围猎的地方，故称“围场”。县城很小，背倚一座陡然耸起的山峰，明曰锥子山。穿城而过，汽车沿一条河床很宽，但水流很小的河道继续北上。
    平坦的柏油路已经消失，代之而来的是凹凸不平的土石路面。汽车疯狂地颠簸，卷起一路尘烟。两旁的群山渐渐变得较为平缓，山上时而出现一片翠绿的白桦林，及形似瀑布的一弘流沙。溪边草坡上，常有马儿在伸长脖子，悠闲地进食，塞北的风光渐入视野。
    车忽然停在几间瓦房前面，原来这是一个进入林区的“检查站”。大家下车休息片刻后继续前行。
    树木渐渐多起来，多为落叶松及白桦树。转过一道山谷，汽车盘旋上行。道路已经完全掩映在浓翠年轻的松林之中，山风吹进车内，凉彻入骨，大家忙着往身上加衣。车到一处山谷，凭窗远眺，但见林海无垠，云天清湛。据说此处便是“机械林场”，是我国最大的一处人工机播林，属三北防护林工程的重要组成部分。
    汽车在林海中穿行了大约二个小时的光景，前面出现广袤的起伏平缓的草原岭地。车子缓缓驶入一带沼泽区，越过一条清澈的溪水，这条河是河北与内蒙古的界河，再往前便是内蒙古的科什客咯旗境。
    大约下午五时半左右，终于到达了目的地 —— 科期军马场，俗成马场。

1994年5月24日 多云 风
    马场是隶属于北京军区的一个半民半军式的养马基地。住着一千多牧民，多为回族，有一所三层楼的学校，但看上去非常萧条。因为这里便于集中很多的马匹及有得天独厚的草原风光，因而成为影视界常到的外景地。
    上午无事，午后随摄制组到外景地铺设升降机。
    草原上的风特别大，尽管是少云多日照的下午，大家还是都穿着厚厚的棉衣。空气没有丝毫的污染，湛蓝的天空透着浓艳，块块白色的浮云垂在天空中，似举手可得，顺着风向慢慢移动，似严整的方阵，又似悠闲的羊群，一直延续到地平线上与远山合为一体。这里的云，丝毫没有连绵朦胧之态，而完全的聚集成一个体积，宛如雕塑，显得重而厚实，常在一些表现西域风光的绘画作品中见到。
    香港人的要求很高，升降机的轨道装装折折，折腾了好几个来回，还没有达到要求。天已经很晚，而且现场又缺少必须的材料，只好打道回府，待明天早晨五点之前再重新调整，五点钟将正式开机。
    草原之夜，异常宁静。一轮圆月，正悬在一座长满松树的山丘顶上，愈显林子的沉重与月色的皎洁。漫步走去，来到这人造的年轻的松树林中，静听万物的喘息，想象着自己亦化为一株小树，一棵小草，原来世界原本如此，人亦原本如此。一切人间的悲欢与愁苦都在此刻变的很淡很淡，直到消失。

1994年5月25日 风 多云
    小时侯没见过马，长大后没骑过马，今天僵直地坐在马背上还真有点不知所措。好在这匹个头不大的蒙古马很温顺，只是慢慢的渡着方步，很多人在大声鼓励，跑起来！我始终没有这个勇气，沿着草坡来回骝了几趟，就算已经骑过马了。
    长期风吹日晒的牧民们脸色黑红，骑在马背上异常威风，难怪成吉思汗的铁蹄能横扫中原，在以农业为主的时代，马背上的民族无疑是最强悍的民族。
    在浩大的草原上，除了马之外还有一种神秘的动物与人类息息相关，这就是“鼠”。才到这里时见草地上布满了堆起的脸盆大小的黑色松软的土堆，土堆多排成曲线形，十几堆到几十堆不等，都以为这是肥田的肥料，仔细看时，才发现是动物所为，经人指点，知道这是一种草原“老鼠”的杰作。前面一群人在用水桶往鼠洞里浇水，不多时便从洞口窜出一只硕大的老鼠，看样子身长有二十多公分。这个倒霉的家伙终于被无情地用桶沿齐腰死死的地压在地上，口吐鲜血，不住地张大嘴巴“吱吱”地哀鸣着。人们没有尽兴，用铁丝将其缚了，丢在草地上看它挣扎逃命的样子，然后开心大笑狂叫着。人类的这种野蛮的行为，何止只对于鼠类，想起来是非常可怕的。人们仍未尽兴，又将其拎起丢在桶里……
    这种“鼠”可能是大草原上唯一的能保护土壤不致老化板结的动物，它终年不停地为人们工作。

1994年5月26日 雪 晴 风
    “下雪了”，人们的呼喊声，把我从梦中吵醒。起来向窗外望去，见草地上已积了一层盖地的白雪，溯风呼啸，飞舞的雪花不住地抽打着玻璃。
    群众演员都来到现场，老板让我们几个换上戏装去拍个风雪中的镜头，望着车外与严冬无异的天气，真是有点不太情愿。“四个场工”，几天来这句刺耳的喊声，时常让我们心中有一种异样的滋味。“四个场工”分别是“北京农工大”青年讲师吴宝利，钢院社科系政教研究生左鹏，“农工大”应届本科生黎培辉和我。受人役使而又无可奈何的心情，想来我们从未有过。联想到在拍片时，导演从不考虑演员的生命安危，一味的驱使马匹从不知深浅的小塘中跑过的情景，不由觉得马克思的资本论是有其道理的。空闲时间，我们讨论着许多的社会科学的问题，左与吴这二位“专家”竟被我驳得无言以对，我隐隐感到他们对我是无不膺服，尽管是不情愿的。只有小黎在默不作声，但最后他说的一句话让我感触颇深，他说：“应该研究一下，为什么有人为了钱如此狠心，而又有人为了钱如此卖命”。
    雪住了，风还在刮，空中忽然变得晴空万里，烈日当空，地上的积雪迅速消失在杂草之中。我紧跟在香港导演欧卓明身后为其做路标。这位个头不高，看上去二十七八岁，但实际已经三十七八岁的留着小胡子的曾留学日本的导演，体力充沛，一天下来累的我浑身酸痛，他却依然精神抖擞。后来知道他是练“剑道”出身。

1994年5月27日 风 多云
    浑身痛苦难忍，自知是在发烧，想必是昨日在风雪中穿着单薄的戏装立在那里拍背影时，受了风寒。
    好容易挨到天明，已无力再去现场工作，人们都已离去，一人畏缩在被窝里，忍受着病痛的折磨，一个末日来临的感觉袭上心头。几千里以外的母亲妻子不知是否听到了我的呻吟声？恍惚之中眼前浮现出二十几年前，母亲坐在已病了一个多月的躺在床上奄奄一息的我的身旁，用手轻轻抚摩我的肚子时的情景。我只记得医生告诉母亲，“再不好的话就要喂狗了”，母亲听了，不住的用袖子擦眼泪。当时我不理解什么是“喂狗”，也不知道母亲为什么在哭？想着想着泪水浸湿了面颊，为什么老天爷如此不公，给我一付弱不禁风的身体，和一个愚顽不化的脑子。几十年来我都是干了些什么？带给母亲的是不安，带给妻子的是痛苦。我的爱人是那么的爱我，我却总是为了可悲的虚荣一次又一次的去伤害她，她现在一定不再爱我了，不再叮咛我别忘了吃药，不再催促我快点吃饭，不再听我三分病七分装的呻吟。
    随队医生一定已经去现场了。只好到一牧民家里讨了二粒药吃下，然后找出一袋方便面生啃了几口，又倒在床上昏昏睡去。
    挨过沉沉的一天。晚上请医生打了一针，企盼着明日能有所好转，但愿不会引起什么病变，不然则难保马革裹尸了。

1994年5月28日 晴
    今天感到身体轻松了些，但嘴上却起了许多的泡很不舒服。考虑到我的身体， 张 君让我在家干后勤，可免风吹日晒之苦。
    打发送水车去现场后，一人觉得无聊，便信步来到场部外面。登上一个草坡，四望都是无尽的山峦草地。空中堆起的云团可以想象成各种动物的形象，千奇百怪变化无形。难怪古代的“术士”把不同地域的云，形容为不同的动物 ，此不无道理。

1994年4月27日 晴 
       自来京二月有余，只下过一次几分钟的湿地雨，天气异常干热。 
       常去植物园赏竹，回来便画，觉得画竹大有长近。古人云“师法造化”，不无道理。画竹，觉得今人画的竹太缺少文化底蕴。我应该注意这点，应该把竹子画的有感情，有文化，而不是自然的描摩。画中的一片叶可能是自然中的千片万片，画中的一个杆可能是自然中的十杆百杆，画中竹子枝叶聚散，是根据画面的分割需要，按美的规律来生长的。自然的枝叶是根据尽量使受光面增大的自然规律来生长的。画竹最重要的是删繁就简，根据人的感情及审美需要，把自然的“繁”变为艺术的“简”。 
       从近几日的画竹，我感到学中国画的人大可不必带着速写本到自然中把一景一物都记下来。真要画速写，大概记几笔也就罢了。 
       不画速写并不等于不深入生活，不师法自然。中国画家应到自然中去“静观”，观自然之规律，味自然之神韵，最后将自然之境化为心之境。然后再根据人的审美规律（艺术创作规律），把这些心境表现在纸上，这便是中国画。 
       为了提高观察自然及形象的记忆、自然规律的归纳能力，我觉得画默写是很有必要的。今天到城里买回一本速写本，从明天开始就得把观察到的景物一一默写下来，同时完成初步的创作构思。 
       今天到紫竹院，见在“友贤山馆”内陈列着本院收集的“竹文化”资料，引起了浓厚的兴趣，想借过来翻阅，结果以“没钥匙”为由被拒绝。唉！若有人问我在北京吃的最多的是什么？我一定答曰：“闭门羹”。 
       紫竹院内有苗族的歌舞表演，白族的“三道茶”等文化活动。引起我兴趣的是武术表演，并对其意态与绘画书法的关系略有体会，颇有点吴道子观裴昱将军舞剑后，挥笔益进之意。 
       观一位鹤发童颜的老者表演太极棍，棍在手中上下翻飞，转折自如，其身体的起承转合与棍的运行协和一致，无丝毫相羁相失之态。使笔若有此等境界，不愁画艺不精也。 
       另一位五十左右的男子表演太极拳，他的拳法与我心目中的太极拳法有些区别，我不知道这是哪一路（其实我哪一路也不知道）。只觉得他的整个躯体就象是一个浑圆而充满生机的宇宙，其动作缓急相间，缓时如春蚕吐丝，急时如龙翻五湖，缓而不滞，急而能收，行时沉而有力，住时稳如泰山。中国画的用笔之道虽千人千说，无过于此也！ 
       还有一位是较年轻的少林拳师，动作干练利索、刚健有力。少林拳会让人想到画中的北派，尤其是南宗时的山水画（写意）。 
       这几位武术师的表演是我见到的水平最高的，至于其在圈内的地位如何不得而知。 
       北京是个好地方，好就好在什么都是一流的。 
       尽管回来后没吃晚饭便睡了一小觉，但还是觉得头晕脑胀，不想再写，祝自己做个好梦。

1994年4月28日 
       到卧佛寺的寺门要经过二个牌坊，前面一个是木石结构，后面一座是琉璃石结构。牌坊前后都题有额文，联读则是： 
       智光重朗 
       妙悟恒玄 
       同参密藏 
       具足精严

       不知造此牌坊时人们是否想到这四句话的联系。我无意之间将其联读，发现这四句话是我来京求学的四种不同的、渐次推进的境界。想我自懂事起，到现在二十几年，虽读务求其精，做务求其成，但始终觉得如在十里云雾之中，东游西撞，懵懵懂懂，以至学杂而无所成，事杂而无所功，而立之年，来到京师，住在香山这灵秀之地，始觉心境超然，慧眼顿开，岂非“智光重朗”之境；终日徜徉于山水之间，对人生对绘画都有了一个深彻的感悟，岂非“妙悟恒玄”之境；京师是人文荟萃之地，有多少“密藏”需要去认真学习研究，这正是“同参密藏”之境；最终所孜孜以求的正是通博大，致精微的“具足精严”之境。 
       我现在正在前二种境界之间。但就绘画而言，各种境界是相互渗透的。 
       今天翻阅《曹雪芹在西山》一书时才知道，当年曹雪芹是吃皇粮的，并非象我过去想像的那样自给自足，以卖画为生。他在军营中的待遇想当于一个“排长”，虽不富裕，却也能生活，在这种情况下，他才有精力“残杯冷炙有酒色，不如著书黄叶村”。这给我的一个启发是：不可丢掉“铁饭碗”，如果没有经济来源，就会因生计而疲于奔命，结果无益于对艺术的探究。
       今天能在这里较为安心地学习生活，其重要的基础便是学校每月发给的几百元生活费，这一点切不可忘记，不论学校领导现在是如何想的，我应该感谢他们。
       下午试默写牡丹，效果很好。现实生活不断的默写，有利于提高寻找自然规律、概括、抽象造型等方面的能力，是一种很好的学习中国画的方法。画完之后成诗一首记于右： 
       我与富贵本无缘， 
       为何忙着画牡丹。
       只因爱其倾国色， 
       恐被狂蜂独自占。

       另题画竹
       人生在世实在难，
       为谋生计写墨竹。
       不忍辱其君子志，
       画成之后添空谷。

1994年4月29日 晴
       上午认真临摹《圣教序》，果然又有新的体会。笔在手中的转动，目的在于调锋，这个动作是在笔划转变而笔又不离纸时进行的，是一种轻微而含蕴的过程，不可太过，在调正笔锋后的行笔过程中则不可率意转笔。行笔时所要注意的是让笔锋在笔画中心行走，并使笔锋不断的微微的跳动，以求笔痕的沉稳入纸。在书写过程中，提笔、按笔、颤笔、转笔、顿笔、挫笔、压笔等各种用笔的动作，都是在一个连续的过程中完成的，其细微之处只能用心体会。不可过于强调用笔的动作，而使字迹生硬。连续的过程并非是“匀速”运动的过程，而是有缓有急，有节奏有韵律。
       早晨在牡丹园观察盛开的牡丹，觉得画牡丹时花朵要“圆中见方”才能得其神。默写了几张牡丹图后，觉得对其形态规律已基本掌撑。通过默写牡丹，可以想到任何一种东西都可以找到其规律，即“物理”。明白了“物理”，便能得心应手地在纸上“根据主观意愿，长出各种姿态的牡丹”。即所谓：自然万物无常形，却有常理，得其常理，其形则随意而生成也。这里的“意”即为主观的愿望，这个愿望必须是附合“画理”的，即附合“美的规律”，诸如对比、调和、节奏、照应等等。在中国画中的虚实对比及韵律感是非常重要的。
       对花草的“理”易于掌握，对山水的“理”却到现在未能深入理解，可能是山水不易“宏观”的原因吧。但愿有一天能顿开茅塞，使山川之形在笔下能“随意而生”。
       吴道玄云：“臣无彩本，并记在心，绝非枉谈”。

1994年4月30日 睛
       早晨在香山车站旁买了一碗馄钝和一块炸饼（因不知名，但见是在油里炸制而成，又为饼状，故名之曰炸饼）花掉1.3元人民币；中午在街上吃了二个棕子，一只菠萝，花掉2.5元人民币；晚上在钢院食堂买了1元钱的鱼，1.5元的蒸包，0.2元的稀饭。今日之三餐可谓“丰盛”，算计起来花了6.5元钱。住在香山自已做饭吃可能会节省一点，约计每月需要160元“饭钱”。
    “北京是有钱人的天下”，此话不无道理。但走在大街上看到疲于奔命的人群，你就会感到，有钱的“款儿”是少数。也许是自已没有进入有钱人的圈内，才有这种感觉。
       从画院出来到小高的住处。房门锁着，邻居说他住院了。顿时让我吃了一惊，独在他乡，远离亲人，这是最可怕的事。问清他得的是“急性腹膜炎”，住在北京红十字朝阳医院，便急忙前往探视。
       高躺在病床上，仓促从老家赶来的父母妻子守在旁边。这种情景，让我想起五年前，自己只身骑自行车旅行回家后，便住进医院的事。唉，这样不要命倒底是为了什么？名？利？艺术？说不清楚。高毕竟年青，动了二个小时的手术，到今天只有四天，精神看上去已不像个病人。据他说：因病情拖的太久，导致整个腹腔内全部发炎，再晚动一天的手术就可能导致败血症，从而危及生命。医生说他是捡了一条命。三百元一剂的针药连着注射了三针，住院押金暂时付了四千元。我听了以后，心中默默祈祷，愿上苍保佑我们这些客居他乡而又没有钱的人平安无事。祝小高早日康复。

1994年5月1日 阴
       到美术馆参观“第二届中国油画展”。看完之后，觉得油画与中国画最根本的区别在于：油画所表现的是客观对象的形与色、光与影的微妙的变化，在这一点上中国画是望尘莫及的。油画所凝固的艺术家的情感是瞬间的噪动；而中国画则重在表现客观事物的本质即“物理”，它所凝固的是艺术家对客观事物的“内心观照”，是一种永恒的“意念”。而艺术家要胸中有这种“自然观照”，就必须在一种宁静的心态之下，静察自然。只有这样才能得到对自然的本质的理解，而不是去留意客观事物所引起的瞬间的情感变化。或许油画与中国画的本质区别就在于此。东方与西方文化的本质区别也在于此。
       在美术馆同时还有一位日本女画家的展览，画的是水彩画。看了这位日本画家的画展倒比看许多中国画家的展览更亲切，因为她的画风更具备东方情韵。而不是象有些中国画家那样搞的中不中洋不洋的，即无境界又无思想。尤其这位女画家的“小草稿”画，让人感到亲切，其简洁明快的线条与艳而能雅的随意点染，更让人觉得感人生动，极有点民间泥塑的用色韵致。
       晚上在张君处吃晚钣，小酌。
       给林海兄打过去电话，得知广平兄来京，在电话里与他聊了一会，约定明天下午再联系。
       五一节日，不知家里的情况怎样，一个人在外游荡，愈感到人一生能永远享受一份真情是最幸福的，为家人祈祷！
       天阴沉沉的却不见下雨。上午随手翻阅一本《九歌新注》，觉得自己正像一个“饮石泉兮荫松柏”的被人世所遗弃的“山鬼”。独自一人立于风雨交加的荒山野地，企盼世间“情人”的到来，最后可能落得个“思公子兮徒离忧！”的下场。
       一切都是命运的安排。
       住期无人伴，
       凭窗诵《山鬼》。
       落得离忧境，
       矢志终不悔！

1994年5月2日 雨
       给××打了电话，得知××领着新加坡的朋友去玩，不知什么时候回来，天下着雨，我也懒着去找他。
       昨天晚上在电话里跟××聊了一会，他是属于有基础，而又急功近利忙于走近道的一类。我在他的眼里（包括××在内）似乎还是一个没上道的“小学生”。在有些方面或许如此，但我自己的主张及为自己选择的道路，他们是一辈子也不能理解的。在电话里李讲到“不愿意背着文化的包袱”，这种讲法似乎极为浮浅，文化不是包袱，而是财富。之所以有人把它看成是包袱，是因为他还不知道是财富。如果非把他说成包袱，也是一个包着金子的包袱。有人不知道里面有金子，所以就急于把他扔掉。
       在知识的广泛及对“传统”的理解上，我自以为能做他们的老师。这也许正是我的长处，且不可将此舍掉，而以己之短，追人之长。
       我不会去盲目的追求“现代”、“辟蹊径”、“搞特色”，那是天才们干的事。目前我唯一的选择就是，老老实实的按老祖宗留下的古训办。吃祖宗的饭，长自己的肉。让那些勇敢而又天才的人们跑到深山里挖野菜，跑到国外吃“汉堡堡”去吧。
       从张君那里回到住处，见二封家信已经寄到。得知女儿饭量有加，而且学习成绩不错，甚为欣慰。窗外风裹细雨，屋内独阅家书，慨然有句如左：
       春色欲收风带翠，
       新枝添绿雨有声，
       笔底若有神来助，
       画成情绪寄北风。

1994年5月3日
       雨时断时续，一直到中午以后才停。风刮得很大，气温骤然降低，天依然阴沉沉的，空中大块大块的云拥挤着向西南方向移动。看样子雨不会再继续下了，穿上风衣，便沿着村前的山道，向上走去。
       记得上次从这里上山时，槐树尚未出芽，二十几天后已是槐花盛开，清香四溢了。伸手摘下几朵放到嘴里细细嚼来，其香倍感亲切，让我想起家乡老宅旁的那棵大槐树。儿时常在傍晚爬到上面，一边摘食槐花，一边装神弄鬼吓唬下面走路的人。母亲用槐花和面粉煎成的饼子，可算是世界上上等的美味佳肴了。
       山风狂烈地刮着，几乎令人不能站立，攀着树枝拐进一条上次未走过的山道。路很窄，两侧石崖上的树枝将其密密的覆盖着，形成一个阴森森的暗道。这时天上飘来一片浓厚的云，天愈加昏暗，时而听到一声可怖的山鸦的鸣叫，想起下面就是“金山陵园”，在这阴雨天里，又不会有人来游玩，不觉心中发怵。想象着万一走着走着遇到一个死尸，自己赶快跑掉还是去报告？心里发毛脚步便愈加快了起来，不一会便来到一处视野开阔的地方。转脸向山下望去，整个京城连同四周的山峦田地尽收眼底，似乎是一大个沙盘。此情此景不觉令人感慨万分，就在这小小的“沙盘”里，有着近千万人在那里洋洋自得、痛不欲生、尔虞我诈、争名夺利，演出着人的闹剧。宛如一群蝼蚁在为了争夺一小块面包屑，而忙碌斗争。当时想到这样几句诗记于此，
       雨住风急山转黛，
       登高回望小帝京。
       过眼云烟留不住，
       归来依旧两袖清。

       吃过晚饭到小赫家去问买月票的事，正赶上她准备去“上班”。不免让我愕然，这个时候去上什么班？她显得很慌乱，我赶忙跟她讲好月票的事便回来了。
    自从那次她到四号来问租房的事，这是第三次跟她见面，只知道她姓赫，老家是莒南的，在北京一家公司工作，看上去有二十三四岁的年纪，长得并不漂亮，穿着也较朴素，言谈举止给人以成府很深之感。
       一人背井离乡在外面闯荡实在不易，尤其是女人。可是像小李小赫他们，不走出那穷苦的山地，又有什么出路呢？
       人生是一本让人永远也读不透、念不完、说不清的书，最好的办法就是拿去字灵，把书里的字连同标点符号在内统统抹去，然后将其束之高阁。
       夜已经很深，风依然刮着，不知老母，妻儿是否已经安歇。

1994年5月4日 阴
       张君送给一辆旧单车，在校门外的修车铺修了一下，便骑着它顺四环北路东行，越过亚运村，来到炎黄艺术馆。馆内陈列着馆藏的一些雕塑，绘画陶瓷器等作品，并有一组多为清代书法家书写的楹联展，其中一联颇得意趣。
       得好友来如对月，
       有奇书读胜看花。
       匆匆看了一遍，买了一张北京地区博物馆的“通用年票”（二十元），上面录有四十个可以凭此证参观的馆所，大多数尚不知道其地址，之后便骑车东行，准备到朝阳医院探望高。
       骑车跑在宽阔整洁的公路上，两面是绿树掩映之下的楼群，大都市的风貌这才得以显现，难怪有一百多万来自全国各地的各行各业的人呆在北京，吃苦受辱，却不肯离去。
       晚上回到钢院时已快九点钟，算起来跑了足有七八十里路，觉得很累，便倒在床上。正在昏昏欲睡之际，张君回来，闲聊了一会儿，他去休息。我也想休息，可又睡意全无。闭目躺在那里，回想起自己坎坎坷坷的生活经历，和到现在一事无成的境遇，不觉心中泛起一阵淡淡的酸楚。现在的努力又有几分成功的希望呢？尤其是艺术，什么是其成功的标准呢？
       泥塗复泥塗，
       坎坷带坎坷。
       今夜且睡去，
       明朝又如何？

1994 年5月5日
       胡先生讲课
       传统是经过多少人加工整理的成为程式的精华。
       有的画家抱着一种皴法画遍全国。学习过程中要博览众家，不能有门户之见。
       应该站在大师的肩上，而不是站在他的阴影里。
       有些画家形成了自已的程式，也可能同时形成自已的糟粕。

       论创作
       创作关健在于发现；
       画不是表演艺术，要表现自己的内心世界，要表现个性。

       论技法
       作品就是画家生的儿子，只要儿子好，何必问是怎样生出来的。
       毛笔是作，抹布也是作。
       “我就不相信李小山是从石头缝里蹦出来的，不信我给他张纸让他试试” —— 吴冠中。
       当今山水画 —— 老太太纳鞋底。
       创新是精神的，不是完全陷于技法与形式。例如线描，没有人创出一种新的形式。
       创新是技法内容、工具材料及思想意识综合的因素。
       生活问题，对画家来讲有特殊意义。生活是带有艺术家思想的生活。艺术的源泉就是生活。
       “生活”并非全是背着行李卷下乡。

       关于写生：现场写生，速写本写生，（应该还有记忆默写）。
       西洋人主张表现自然，中国人写意。写生时有些东西要视而不见，有些东西要不见而能“视”。
       把生活表现在画面上跟已经有了生活需要一个过程，这个过程就是一个艺术加工提练的过程。
       在画画之前不能看速写。
       速写是素材，是对灵感的启示，创作则是综合性的。
       速写画最明显最刺激你的形象与感觉。
       构图有二种方法：一是惨淡经营，胸有成竹。另一种是随机应变，即根据泼墨的形进行画面的调节，就象工艺美术家根据一个石头雕成一件工艺品。
       “程式化”，就是一种符号，不断创造新的符号就是一种创作，不断的创作自己的符号，并不断打破自己的符号。
       艺术如同跳高，到了一定的高度，再高出一步则需要各方面的修养。
       艺术如逆水行舟，不进则退，传统是流，生活是源。
       胡画最有特点的地方是他持别注意在墨迹将干未干之际进行“破墨积加，可使画面丰富，又能溶为一体，如在 荷叶湿时以焦墨皴之，杆亦如此。

1994年5月5日 晴
       风雨之后又是一个晴好的天。上午九点赶到画院听画家胡先生讲课。
       胡生生讲的东西多为老生常谈，其中有以下几点可以参考。
        1、中国画的构图方法可分为二种：一是经常所讲的“置陈布势”；二是泼墨泼彩过程中，根据墨彩的自然流渗而随形赋形。就象工艺美术家，用树根的自然形态，稍加雕琢而使其具有艺术性。
        2、创作是不能看速写本，这一点与我有同感。画速写时有些东西要视而不见，有些东西要不见而能“视”。
        3 、形式上的创新是一种浅层次的创新，真正的创新要具有思想高度。（胡先生未讲的很深）。
       最后看他画了二幅画，一幅山水，一幅彩荷，觉得其画品位很低，所谓“书卷气”不够，而且用笔过于随意，线条浮软，墨气不足。不过其在画的过程中，特别注意在墨迹未干时再画第二遍（他自称积墨，实为破墨）还是值得参考。他的彩荷，是用丙稀色泼于纸的一角，然后将另一角掀起，印在第一片色上，再根据二块颜色的形态，画成荷叶。其唯一值的参考之处是：其用焦墨， 沿 荷叶的边缘向内急笔皴擦，通过自然渗化，则在荷叶上出现很丰富的肌理变化。最后又用饱含丙烯色的毛笔，向叶面洒色，落点处则将底色冲开，形成一个小色圈。以上种种特技只可用来一试，不可视为法宝，艺术不同于魔术。
       在画院听过四位画家的课，他们是王先生，郭先生，石先生，胡先生。
       尽管都各有绝活，但总觉得他们都缺少一点什么，细想起来，缺少的是一种画外的气韵，即所谓的文化修养。尽管他们都或多或少的说到修养问题，与过世的陈我鸿先生相比，则看不出他们与艺术有何关系，只是画匠而已！
       细想起来，心里觉得很矛盾，这些先生们多为功成名就的画家名流，我一个无名小辈，有什么理由去怀疑他们呢？
       我对传统，对文化，对艺术的理解是对还是错？不管怎么样，应该相信自己的感觉，但也没必要执一家之言，而不言他。
       与张君谈到这种感受，他没讲太多，只淡淡的说了一句：慢慢画吧。这也许是一个最好的答复。
       我应该将其视为座右铭“慢慢画吧！”

1994年5月6日 晴
       “若一味笔笔求厚实，则必成呆木；若笔笔灵动，恐难避花俏之嫌；若笔笔刚劲而不能变化，观者也会望而生厌的。细看老先生的整幅画面，总有轻重、干湿、粗细等等的笔线，在起着相辅相成的作用，起到某种形式上的节律美，这是笔法的精神所在。
       —— 录于《潘天寿·吴弗之·绪乐三课徒画稿笔记》第二十六页
       中国画用笔的话题，是中国画家们常常挂在口头上的话题。常听到一些关于用笔的宏论，细想起来大多偏执于一家之言，有盲人摸象之嫌。上面所录的关于用笔的章节，可算较为客观之论述。
       有人常将用笔的“圆厚”理解为“中峰用笔”的结果。细察以篆书入画的吴昌硕的作品，其用笔并非全为中峰。 潘天寿 先生的用笔又常以侧峰入纸，行笔过程中不时调，正侧并用，被称为“方笔”。可见正如龚半千所言，用笔的圆是圆厚的圆，不是方圆的圆。用笔之道不在中锋与侧峰，甚至偏峰，关键是一个“厚”字。虚谷的用笔，可算是侧而能厚的典范。李可染亦用侧锋，并侧而能厚。黄宾虹的画上亦多有侧笔。
       把中锋用笔视以圭臬，显然不足为取。也常见有些画家在做画时常用“拖笔”及“刷笔”，以求笔痕的枯涩有力，（胡某某既如此。表面上看有一定的形式美感，但“写”的趣味实不足取也）。“写”包括二个方面的含义，一是画中的用笔要如同书法的用笔（行书），有起承转合、轻重缓急、抑扬顿挫的变化，这种变化是随着作者的意念情感的变化而变的。因而“写”又有其另一层意义，即“写”为“泻”也，也就是说写就是作者意念及思想感情的渲泄。“拖笔”是人被笔使，“刷笔”是无意识的“泻”，二者都不可用。
       一个优秀的画家，笔已成为身心的一部分，其用笔用墨浑然无法，曲尽意态，变化多端，正所谓“当其下手风雨快，笔所未到气已吞”。这需要的是修养，这种修养在画内为多练，在画外为多识。
       一个人盲目的练了几年的书法，虽属未入其门，但亦有所体会。关于“书画同源”的说法不知最早始于何人，但主要应该是指行书与绘画的关系。因为隶、篆、楷的用笔较少变化，用于绘画则易于呆木，草书之用笔过于流畅，用于绘画则易于荒 率。 唯有行书，笔法变化丰富，流转而又凝练，与绘画之用笔正相契合。
       吴昌硕只是在绘画用笔中溶进了石鼓的笔意，并非全用篆笔，这是他的风格。齐白石一方面发展了吴的用笔特点，将其推进一步，另一方面又在用色及立意上选择了自己的面目，才成为一代宗师。
       傍晚听到房东家电视里传出新闻联播的声音，不觉勾起思乡之情。在家吃过晚饭后，常安静地坐在电视机前，一边休息，一边听看新闻，也算是一大乐事。屈指算来，离回家的时间还有四十天，到时可以重享家的温磬。

1994年5月7日
       很长时间未登香山了，今天早起以后，便朝香山公园跑去。
       香山的景色只要一个“绿”字便可描绘清楚，已完全是夏日的风光。不知是夏景看的多了，还是夏天本来就缺乏诗意，近来诗思渐渐枯竭，没有诗的灵感，也无须强为之。难怪在古人的诗中多为感春伤秋之句，而较少对夏日的钟情。
       忽见路旁山石之间开着许多兰紫色的花，细看时才发现是一丛丛的兰花。过去画过不少兰花，但真的兰花什么样子，这还是第一次见。其叶挺而有力，似乎不象画上的那样柔弱，花冠三瓣，在画时可减去一些，得势而已。花色兰中带紫，间以白中，幽兰之称当之无愧。其花序与有些画中所描绘的有所区别，大概是品种有别的原因吧！
       早饭后进城，准备到中央美院报名。跑过首都体育馆时见对面有特价书市，便下车来到书市，见条幅上写着第九届特价书市。书市的书很多，好书也不少，尽管是特价，但摸摸口袋，还是只能望书而叹！经过反复的思想斗争，最后终于拿出十五元钱买了五本《中国名山写真》。
       美院的人很多，听说是考生前来考试。这座中国的美术圣殿，有多少人想到这里朝拜，又有多少人被挡在大门之外？忽然想起林海兄讲的一句话，“艺术”是贵族的特权，此话虽属诈人之言，但亦有其正确的成分。想我长到二十岁时才听说有个中央美术学院，如果我出身稍稍富贵一点的话，或许会早一点接触到艺术，不至到现在还是一个“初学者”。招生办今天休息，只好等到下周再说。

1994年5月8日
       “初学者”这个词不错。“学”是面对新知识而言的，对过去不曾掌握的东西进行研究，则为“初学”，而研究者即为“初学者”。我决定把它做为我的一个号，有机会请人刻成印章，以备常用。初学者一方面有谦虚的成份，但主要是自勉，有时亦可为自嘲，有时甚至可以理解为自负。可与李可染先生的“白发学童”相映照。
       近几天一直忙着往城里跑，没有认真临帖画画，今天拿笔练时，感到有些手生，写出的字似乎不但未进步，反而退步了，画几片竹叶也组织的不成样子。自已感到《集王》已没必要再临下去了，因为似乎对其已没有什么感觉了。自今日起复临东坡，可望有新的收获。
       忙活了一下午，浪费了不少纸，没有画成一张画，只有一点感受，那就是“难”。艺术是一项无比艰辛的工作，每前进一步都要付出相当大的代价。自以为是，盲目的批评他人的做法是无知而可笑的，今后切记不要擅自批评别人。一个艺术家能在某一方面搞出点特色，已是很不容易，应该算是一个成功的艺术家。不随意批评别人并非没有艺术主张。艺术可以比作一棵枝繁叶茂的大树，你可选择好自己的枝干，然后埋头往上去，同时又与其它枝干共存共荣。只有这样，艺术之树、之枝、之叶才能常长常绿。
       在进城的路上，望着汽车窗外掠过的一片麦地，不觉想起村前的那片曾经经常踏着地埂穿过的麦田。想到回家时见到母亲的情景，不由得两眼模糊，嗓子发梗，自己赶忙回视车内的乘客，以便控制一下情绪。不知为什么，过去也经常离开母亲，但从未有这样深切的思念之情，更不知这泪水从何而来。
       不识字的母亲，也盼着儿子能有出息，但老人家最关心的是我的平安，只要我在外面能无病无灾，平安归来，就是她最大的宽慰。这正是无私伟大的母爱。
       北京是个诱人的地方，但我隐隐感到我的根不在这里。
       在今后学习书法的过程中，一定注意“细水长流”，即无论再忙再累，都得挤出哪怕十五分钟的时间写写字，这样可能会取得较好的学习效果。另外对字的研究还应加强。（字的形成、结构、态势）。

1994年5月9日 晴 多云
       今天到中央美术学院招生办，见报名的人不多，收报名材料的是一位姓庞的小伙子，问他有多少人来报名，他支吾了一会，只说了声“刚开始”。也不好再细问，所交报名费亦无收据，看上去很不正规。
       重新临摹苏字才发现，过去对其用笔的细微之处都未细心体会。并同时临了“寒食帖”与“爱酒歌帖”。觉得站着写可采用二种执笔方式，即平腕与竖腕。当坐着或立着写小字时可用“竖腕”，立着写大字时宜“平腕”，因为这样便于运臂。书法的用笔之道，可谓是在纤毫之间得神采，入微之内见功夫，不去细心揣摩则难以入其门径，开始习书用功于 描红 是学书的金钥匙。
       买回《时装》九四夏季刊，翻阅之余，有些启发。服饰是最能代表时代特色，表现时代审美倾向，预视未来文化精神，又最贴进生活的艺术。正如法朗士所言：妇女装束之能告诉我未来的人文，胜过一切哲学家、小说家、预言家及学者。
       看一本时装杂志所感觉的现代气息，可能比读十本洋洋万言的关于现代美学、哲学观念的书收效还大。正巧从《美术研究》编辑部张某那里得到一张“印度纺织品设计与工艺品展”的请柬，有机会去欣赏一下高水平的服装展示会。
       北京有太多的信息与机会了，在这个人文荟萃之地，有永远也学不完的知识，可惜自己已是而立之年的人，若再年轻几岁，我会赖在这里不走的。

1994年5月10日 晴
       “印度纺织品设计与工艺品展”，原来是“印度文化节”的一部分，另外还有电影、图书、乐舞等多项文化交流活动。
       印度与中国有着渊源流长的文化交往，其传统的手工艺品保留着印度传统的特色。在布上绘制的宗教画亦是多用线条勾出，这容易让人想到，印度佛教始传入中国时的绘画形式也许就是这种以线条为主的画格。只是这根线，在印度流传几千年而没有得以发展，而在中国却被文人墨客们发挥的淋漓尽致，出现了具有经典意义的十八描。印度的民间手工绘画，不讲究线条必须具备 独立 的审美价值，而中国画里的线，每一条都被画家们赋于了艺术生命。
       还是第一次参加这样的场合，在这种国际交流的活动中，才愈显出外语的重要性。见别人都在相互交谈，自己木然地立在那里，一句也听不懂，觉得完全是一个聋而又哑的呆子。人要进行文化活动及交流，甚至是日常的生活交往，最主要的有二条，一是会讲话，二是会写字。在当今国际文化大融汇的时代，会讲话，已不再是只会讲中国话，同时必须会讲外国话，不然则是一位半聋半哑之人；会写字，当然是指要把字写好，尤其是把中国字写好。已上两条我都未能做到，是自己愚笨还是自己不用功，细想起来都不是。小时候没有人告诉我怎样才能把字写好，怎样才能把这个单词记住。因为近视的厉害，从来就没看清过老师在黑板上的板书，唯一的方法就是抄同桌的记录本。说起来谁也不能抱怨，因为这是天意。
       早晨从樱桃沟往回走的时候，边走边端详自己的指纹，更觉人之生死贵贱，全由上帝安排。从我自己的指纹 看，三十岁之前身弱多病，事业坎坷，多灾多难，时时不顺，处处逆境，三十以后则较为顺利。我深信上帝是最公正而无私的，她不会让谁永远处在逆境之中，同样也不会永远让谁一帆风顺。一切都是命中注定。
       昨天晚上房东老太太包的饺子，让我过去同吃。饭后坐在那里跟她聊天，她罗罗嗦嗦地反复讲：人要好心眼，不能有坏心眼。也许她不知道有“善有善报，恶有恶报”这句俚话，知道的话肯定会说出来。老太太是有福气， 75岁的人了，饭量与我相当，而且还能随意地喝上半斤啤酒。
       现在觉得与他们相处较刚来北京时得心应手多了。
       过去只从电视上听说北京的小吃美味可口，无意在动物园的夜市小吃摊上吃了几回，果然名不虚传，竟有点吃上瘾的意思。下午又在那里吃了一碗卤炭烧饼，一个不知名的肉饼，只见是在锅上煎成的。吃完后，禁不住油炸肉的香味又花了一块五角钱，吃了一串“炸麻雀”，直到回到香山，还满口余香。丁丁若在身边，一起品尝这著名的北京小吃，一定乐不可支。
       通过几天对竹兰的观察及描写，对其生长的规律及艺术表现的手法有所体会。基本上能做到“信手写成”。而对于石头的画法，则仍然未能打通“关窍”，还有待于继续观察体会。相信石头之物理 即得 ，山之物理亦会得，因为“小石为石，大石为山”之言不错。
       不知我这种学习方法是否正确，不管怎样都该坚持下去。不妨称之为“通窍”学习法，即将自然规律与绘画规律之间的墙打通个洞，使其能相通相关，这样才能做到胸有成竹，任意挥写。

1994年5月11日 晴
       香山的空气有时也被污染的厉害，石景山发电厂冒出的白烟，常积聚在香炉峰顶，状如自然之云雾，我曾大上其当。
       今天清晨，又有烟气罩在山上，沿山道上至半程便折了回来。下山途中忽然对用笔中常讲的意在笔先有所体会。书法绘画的用笔如同走路，双脚在路上或行或跑，或转或驻，就如同笔在纸上的行动。走路时眼睛不能停在脚上，这样的话会因不知路有转折而撞到墙上或掉进沟里，眼要注视前方的路线，看是否有障碍，是否需要转弯，这正是“意在脚先”。书画中的运笔常讲究“意在笔先”，何为意？又怎样将此意注于笔先？则无人细讲，这恐怕又是一处“密不外传”的家学。一个“意在笔先”弄得学人如坠云烟。把用笔比为走路，则其中道理迎刃而解。无论是写字还是画画，在运笔时眼睛切勿死盯在笔锋上，甚至只注意笔锋走过后留下的痕迹，这就如同走路时眼睛死盯在脚面上，或脚印上一般。运笔时眼睛要注意下一笔应该出现的地方，这就是所谓的“意在笔先”。心中出现的形象通过眼睛留在纸上，然后再通过手中的笔将其形象描绘出来，令别人也能看到。心中出现的形象即为“意”，眼睛注意下一笔的位置及起止行踪即为“意在笔先”。
       总结一下近来对用笔的体会，有以下几方面：
       “意注笔端”——通过臂、腕、指的灵活运动，使笔锋在纸上跳动着行走，这样出现的笔迹自然是“力透纸背”“如锥画沙”“如老翁荡浆”。
       “意在笔先”——通过眼睛注视下一笔的起讫位置及运笔方向，而不是用眼盯在笔锋上。这样自然是胸有成竹，笔断意连，千笔万笔归于一笔。
       书法的运笔与行走更为相似，在写一个字的过程中，起笔时宜慢，行笔时不妨快，转折时要慢。一个字收笔要稳、慢，这样字才能稳健，（连笔字另论）。
       执笔不宜太紧，以能自由使转为度。
       至此用笔之道也见大概也。
       关于石头与山的“物理”，仍不得其解。

1994年5月12日 阴 小雨
       读李叔同先生《讲演录》之改过实验篇，其中三条当铭记不忘，即：不说人过；不文己过；不覆己过。古人云：“时时检点自己且不暇，岂有功夫检点他人”。子复曰：“小人之过也必文”。关于“不覆己过”，弘一大师曰：“我等倘有得罪他人之处，即须发大惭愧，生大恐惧，发露陈谢，忏悔前衍，万不可顾惜体面，隐忍不言，自诳自欺”。
       “不言人过，不覆己过”，吾当常常忆念，一刻不可忘耳。
       李叔同先生在其《格言别录》中说：“内不欺己，外不欺人，上不欺天，君子所以慎独”。
       天阴郁低沉，中午小睡。醒来后亦不计时间，便骑车到“万安公墓”。万安公墓埋葬着自清末至今许多贤达志士。李大钊、朱自清、冯友兰等都长眠于此。看到各式各样的墓碑密密地排在那里，心中暗自为这些亡灵们感到不安。生前想必大都风雨坎坷，历经磨难，而死后又被困在这狭小的拥挤不堪的“围栏”里，实在是不舒服。但是为了后人的富贵，他们也只有委屈如此了。中国人非常相信祖坟的风水能左右家族的兴衰。李大钊先生的墓本来在一处很偏的地方，墓制也异常的简单，前几年把它搬进了宽堂大院的“李大钊烈士陵园”。细想起来也不过是为了“占点风水”，以便让祖上保护，但是否应验就不得而知了。朱自清先生的墓异常寒俭，与其他更不同的是，在坟前摆着几束随地采来的野花，而不是买来的鲜花或塑料花。形制独特而又引人注目的是冯友兰先生的墓碑，一块方中见圆的未经雕饰硕大的红色大理石伫立在那里，上面行书“冯友兰墓”，背面甲骨文书冯先生自撰的莹联：三史释今古，六书纪贞元。整个碑制及铭字体现出这位哲学家、博古学家的风神气度。这种返朴归真的碑形在全园内只有二处，另一处是一位书画鉴藏家的，其铭文则远逊于冯先生之碑。另外还有许多亲睦的富丽而雕饰的碑墓，除了处处流露出立碑者夸富自大的虚荣心外，别无所取，铭文也多为浮华不实之句。一个墓群就是一个世界，形形色色的人物粉墨登场。一个墓群又是一段历史，凝固着社会发展的轨迹。
       匆匆看了一遍，见天上不时落下几滴沉雨，忙骑车往回赶。雨果然下了起来，但并不大，到家时雨又住了。
       “纵有千年铁门坎，终究一个土馒头”。

1994年5月13日 阴
       不知是因为被狗惊了一下才心神恍惚，还是因为心神恍惚而对狗的狂叫特别敏感。一天来始终处在一种不安的心态之中。这几天一直未有家里的信，想象着家里会出现什么事，不由更加焦躁难安。翻开日历计算着距返回的行期，不觉斜卧在床上昏昏睡去。醒来时已是午后。匆匆吃点东西便进城去了。
       晚上住在“钢院”，想给家里打个电话，又舍不得那几块钱，无聊之中一个人闲阅旧报，等张君回来。辗转无由之际，又想起早晨在植物园门口被狗所惊的情景，联想到近年来狗满为患，大街上时见“人仗狗势”的现象，不觉感慨万分。记得前几年经常来“打狗运动”，有一段时间无论在城在乡，几乎见不到了狗的影子。随着改革开放，政策的不断落实，狗亦随之时来运转，不但品种翻新，数量大增，而且身价倍长，一只狗价值几十元已不再是新鲜事。狗主子们也因为有狗而变的神气十足。没准哪一天会有人推出一个“狗文化节”，让天下之“名犬”与“名犬主子”们出尽风头。我想象不出当狗们无故威胁到别人的心神，甚或身体时，站在一旁的“狗主子”们是如何一样的心态，不知此刻那种因狗而贵的优越感是否被内疚所冲洗。
       人能因狗之贵贱而贵贱，可以断言：人不如狗。
       从“狗仗人势”发展到“人仗狗势”，或许这是一种进步，可能再下去多少年后会人会成为狗的“走狗”。
       北京与其他地方相同之处之一就是狗主子太多。

1994年5月14日 阴
       到画院“王先生画室”去上课。王先生，从名字上怎么也让人想象不出是一位身材伟岸、朴实、豁达的山东汉子。据说他事业顺利，但爱情坎坷，五十多岁了还是孑然一身。王老在画院里威信很高。不是因为他的画特别出色，而是因为他的“人好”。每个礼拜六上午，十几个学生聚在他那里，看完画后，他便拿出五十元钱请学生吃饭，每周如此。这在今天这个商品意识泛滥的社会里，很让人不可理解。因此他也博得许多人的爱戴。
    从王老师那里出来，便到美术馆看了几个画展。其中有蒋兆和诞辰90周年纪念展，看到了蒋先生著名的《流民图》。徐悲鸿、蒋兆和等人，致力于用西方写实的技法来改造中国画，虽然各自都有相当高的艺术造诣，但到头来没有取得好的效果，其中重要的因素可能就是“受庸俗社会学的影响”（邵某某语），最后搞成完全“以毛笔和墨水来画素描”。今天在画院看王老师给学生改画，就突出的表现出这种倾向。在王的画中，中国画关于线与墨本身的美已被完全抛弃，而只是把它做为一种材料去服务于“层次”、“对比”、“明暗”、“疏密”等源于“素描”的绘画原则。
       写实与笔墨的结合，在一个很长的历史时期里将是中国现代水墨探索的重要课题。但是不论写实还是笔墨都应该从属于“写情”这一主题。“情”生“境”，没有对自然对人生深刻的体悟、真挚的情感，空泛地去研究“写实”或“笔墨”都不会产生具有生命力的艺术作品。

1994年5月15日 晴
       记得来京起程的那天是二月二十五，算起来不足三个月的时间，却觉得时间过得很慢，似有半年之久。今天感觉精神好了许多，早饭吃过后，便骑车往八大处。
       早晨的雾气很大，想必又是一个晴好的天气。八大处的山光景色被罩在浓雾之中，只是隐约看到几处山峰和高耸的“佛骨舍利塔”，据说这里曾是一处宏伟的庙宇，八国联军侵华时将其焚毁，并用重炮将一座辽代的佛塔摧毁。庙里的和尚在清理塔基时，在废墟中发现了盛“佛骨”的石匣子，至此，从西域传来的释迦牟尼的“牙骨舍利子”已在这座塔下供藏了八百多年。八十年代在中国佛教学会的倡议下，又在这里重建了一座雄伟的佛塔，并将“佛牙”藏于其中，于是这里便成了世界各国佛教徒来使朝圣的圣地。相传佛祖释迦牟尼圆寂后，有四颗牙齿没能火化，并被保留下来，后来其中二颗辗转万里被带到中国，便成了“圣物”。
       很多人在朝拜，口中念念有辞。我没有那样去做。但我却感到一种莫名其妙的强大的感召力，想把我带到一个纯净的充满爱与欢乐的世界中去，似乎有一个声音在告戒我：脱离无常，追求永恒。这种心情曾在数年前游历华山时出现过。此时此刻，顿感有一种遁入空门的强烈的欲望。这或许是即解除苦痛，一了百了，又能全其忠、孝、仁、爱、信、义的最佳选择。想象着几卷古书，一柱梵香，研习书画，诵读经文，岂非人生之至乐事也。
       回返时，请回几本佛学书籍，分别是：应慈法师著《般若波罗密多心经浅说》，智谕法师著《佛七讲话》（三集）；《印光大师开示录》；《印光法师文抄三编》（四卷）和斌宗老法师述《般若波罗密多心经要释》。从此当万缘放下，一心向佛，不为成正果，但求清净心。
       “百卉园”门口见许多人在围观，走近时才知是著名的相声演员笑林主持一个山地自行车趣味赛的电视节目，正在录像。
       路旁高大的树木已具“夏木繁荫”之意，雾渐渐散去，骑车走在被绿所包围的平坦的路面上，见往来穿梭的人流、车辆，似乎刚在虚净的佛国中漫游之后，又回到了现实中来。现实的生活有其可爱之处，难怪有那么多而又多的人沉湎于人间的享乐之中，甚至引得象“七仙女”“白娘子”这样的神仙也眷恋于人间而不肯返回仙界。

1994年5月16日
       自从进京以来未画出一张满意的画来。今天又浪费了一张纸，虽然画起来较过去觉得胸中有丘壑一些，但对笔墨的控制仍然不行，画成后满纸黑气，不足取也。
       《中国画》（61期）载有一篇人物专评，《齐鲁画家梁天柱》，作者是王鲁湘。读后有二点启发：一是老画家西行考察、学习敦煌艺术之后，把敦煌壁画辉煌的色彩和火焰般的流动的线条纳入了中国山水画，把宗教绘画的神秘、圣洁、热情引入山水画。有一幅题为《玄之又玄》（局部）的彩图，看后令人心神涌荡，可以说这是前无古人的尝试，如果能以此路走下去，则大师无疑。二是写老画家如何处理线色墨之间的关系，文曰“天柱先生的做法是：舍弃宋元以来过于琐细的皴法，把明清以来尤其是吴昌硕、齐白石大写意花鸟画中如枯藤屈铁的粗犷骨线大胆引入山水画，强化骨线中焦墨和浓墨的比重，以狂籀笔意画出山石结构……然后开始把石青、石绿、朱砂、赭石乃至铁锈红大板块地铺将上去，但又不是死涂，而是在骨线之间活泼的跳宕着，根据感觉和画面关系，不时的有意无意的丢下一些空档，这就使石色容易发僵的毛病大为改观，一变而为松动活泼。补色关系的适当运用，使色彩充满对比的和谐，美丽动人。空档处不时裸露出的钢筋铁骨，既保持了笔墨的韵味，又显出一种结构美和力度感；同时其单纯的黑白又对色块形成一种分割和连接的双重作用，就象乐曲中的休止符的功能一样。最后，趁色未干，再以不同墨色的淡墨，在需求浑厚晦重的地方象急雨击滩似的点乱一气，墨色互破，浑厚华滋，线条和色彩都因此而去掉许多燥气和火气，添加了几分蕴籍和朦胧”。
       我之所以不厌其烦的去抄下上文，是因为梁老的探索可能会影响到我的艺术追求。另外王鲁湘先生的文章写的亦好。
       读完梁老的画（特别是《玄之又玄》），再看所谓的一些“新文人画”，确实显得单薄而乏力，自称“文人画”实在失之过誉，称“趣味画”，尚能恰如其分。
       山水画大概可分为二类：一是重意，如石壶，白石是也；二是重理，如宾虹、天柱、贾又福是也。前者用山水来传达一种对自然的热爱，画面往往有一种感人至深的境界。后者是描绘山水之“理”，是不具体的、抽象的对自然本质的直接表达，其所传达的是作者对一切事物的哲学思考。其意境不是直观的。

1994年4月12日 晴 风
       昨夜的阵风吹散了积在空中几日不去的阴云。早晨，空中不见一丝云迹，藏蓝色的天幕愈高愈深，空气清新，纤尘不染，香山好似向人走近了许多。太阳刚刚升起，从植物园望寿安山，但见整个山体泛着紫气霞光，我不由觉得所谓“紫气东来”想必是由此而生。
       我又进木兰园，欣赏晨光之中盛开的玉兰花，不觉陶醉在琼遥仙境之中。细勾了几朵花的速写，使其形象能更深的印在脑子里，以便今后创作之用。向樱桃沟去之前又欣赏了一会竹子，觉得等新长出时有必要认真研究一下竹子的各种神态。
       回来的路上忽然想到，关于画理与物理的问题，何为画理？何为物理？二者又是如何关联的？现在尚不能有一个清晰的思路，可留作一个问题备考。
       下午到画院听郭先生讲课，以下是记下的大意。
       郭老师讲课
       毛笔和宣纸不是中国画的本质。
       笔墨构图是活的。
       古人讲置陈布势（构图）不同，中国画的变形是有边缘的，不是无限制的变形。
       艺术不是生活的简单反映。
       人和自然的关系，道，一阴一阳为之道，具体到一件事物也有道。
       内心为阴,外面大千世界为阳，内心世界与外界阴阳契合。有两个方面，一是对人生的理解修养，二是靠艺术的形式即对基本功的修炼，在中国画中讲笔墨。
       骨：生死刚正为之骨
       气：生死刚正为之气
       艺术家与匠人的区别
       正知正觉（大智慧）能甘于寂寞在艺术上才有收获。
       齐白石，似于不似，只能对有较高艺术修养的人来讲。齐白石的草虫，自题“可惜无声”。
       人与自然的内心关照最为重要，有这种关照，似也对不似也对，没有则都不对。
       关键是自己在学习的过程中要找一个切入点，不要局限于某家某派。
       可染先生弟子没有超过老师的。
       对中国画理解后便是一个功力问题。
       齐白石老年变法，需要前六十年的积淀，大器晚成。早成可能早退出历史舞台，范曾便是一例，被外界虚幻的东西塞住心灵，找不到对艺术的感觉。
       苦禅先生五十年艺术纪念时说：“如果我再活几十年可能会画的更好”。
       现在的空间要求绘画的形式、内函与齐白石时期不同。学其“静”的内心关照。
       “创新”不是现在发明的，苏“出新意于法度之中”。世界上本来就不存在新的东西，只有发现。“创新” 是时代心态的要求。即这个时代心态与自然的契和。
       人生活的空间是有限的，因而艺术脱离不开民族性、地域性。无知的创新，创来创去会创到别人家里去。
       看点中国画的理论，集中了很多人的智慧，认真学习，找到“正知，正觉”。
       笔墨是内心观照的符号。
       每个画家的境的寄托（内心观照）不同，其画出的竹子的风格也不同。
       这种境的寄托依赖于文化素养，境的过程，是文化，画是文化不是文艺。
       置陈布势有一种形而上的东西在里面，阴阳关系的调和相生，即是置陈布势的规律。
       写即泻，有内心关照才能泻，有内心关照为之泻，没有内心关照泻什么。古人一个“写”字道出绘画的全部。对“写”的理解，不是“写”字的写，是流露感情的“泻”。
       物理是一种自然属性
       总结郭先生的讲课有以下几点足以借鉴：
       一、中国画是通过笔墨来传达画家对自然万物的内心关照。这种关照是一种心境，表达在画面上则是一种画境。
       二、置陈布势的本质规律即阴阳（虚实）的相生与调和。
       三、中国画讲“写”，写不能简单理解成写字的写，在古文中，“写”即“泻”，即人对自然内心关照的渲泻。
       四、要有“正知，正觉”的理论。
       在上课时我向郭老师提出了一个问题，即：“什么是物理，什么是画理，二者之间有何关系”？郭未能解释清楚，想必他也不曾仔细考虑过。
       这次听课，只有我能跟郭先生谈论一些中国画较深层的东西，这给我带来了很大的信心。郭在关于文人画的问题上没能说出令人信服的观点，在这一点上我相信我比他理解的可能更为准确。
       他示范画了一幅墨竹，我感到太野了一点，笔墨也经不起推敲，但元气很足，技法也能熟中见生。
       房东老太太十分关心我，每顿饭都要亲自过问，这反而让我感到不自由，我也不能负了她这一片好意，免得让她不高兴。
       外面的风很大，不知千里之外的家乡是否也刮了大风，但愿不会。

1994年4月13日 晴
       早晨同昨天一样，天晴气朗，下午则是狂风大作。一天呆在屋里临摹龚半千的课徒稿，同一张云（留云）图，过了五遍，才算临出一点境来，同时对积墨过程中“先浓后淡，先干后湿”有了一点体会。先干才能立骨，后湿才能取润，湿墨积完后如果嫌不够，可再擦以干笔以厚之。墨的积加要笔笔有着落，并要惜墨如金，切不可信笔。浓淡干湿之墨迹要即相互独立又浑着一体。
       早上去植物园时，对画理与物理及其关系似有所悟。物理是自然之属性之规律，以竹为例，小枝出自大枝，大枝出自干，叶又出自小枝，它们必须是实实在在连为一体的，此为物理。在画竹时，小枝与大枝，大枝与干，枝与叶甚至叶子中间都可以断开，而没必要死接在一起，这便为画理。画理必须与物理相契合，即断开不是断裂，而是笔断意（气）连，这种意（气）是自然界相互关联的内在规律，在绘画中必须符合这种规律，笔断意连既符合物理，又符合画理。
        上面提到的画理仅限于许多画理中的一种，即用笔的理的一种。画理很复杂，它包括经营位置（置陈布势）、墨理笔理等等。关于置陈布势（构图）的规律（理）如何与自然之理相关联，可以这样理解：在自然界中，阴阳相生、相调是根本的规律，大到宇宙的运行，小到草木的生发，无不如此。宇宙之气的运行，是一个循环往复、生生不息的过程。一张宣纸可以比作一个宇宙，我们在这个小的宇宙之间重新组合从自然中撷取的一石一山一草一木，就必须使其形成大宇宙气韵往复浑为一体的态势，尽管这些东西在自然中被观察时并没有这种气势回复的感觉，这是因为一棵树，一座山在宇宙的大循环中只是一个小而又小的环节，所以我们感觉不到其整体的宇宙循环之气，就如同我们看一张画时，从画面中的一个点中（很小的局部）很难感觉到整体的气势一样。
        置陈布势即是从自然中拿来一些材料将其重新组合形成一个大宇宙，这便是画理。宇宙的阴阳相生，循环不息即是物理，画理与物理相通时就会得到一个好的构图。
        在用笔上，构成不同形象的每一笔各有其不同，同一形象中不同部位的每一笔又各不相同，这是画理，即有轻重缓急，抑扬顿挫。客观事物之间都有着内在的联系，山的脉络，树的生成，山与树的照应，山对云的留住等等，这是物理。
        画理必须与物理相契合，即笔笔之间要像自然界的物体一样存在联系，即所谓笔笔生发，笔断意连。
        在用墨上，有积破等法，此为画理。自然界中的阴阳变化、昼夜相生，此为物理。画理与物理相符，既表现为墨的浓淡干湿焦等。
       以上的想法很不成熟，加之困乏无神，目力浑然，草草记之待过后整理。

1994年4月14日 晴
       下午，在元书纸上练字，写来写去，忽然对用笔之道顿有所悟。前段时间临的帖及写的字都感到笔迹过于平滑无力。尽管在写的时候，努力使笔立在纸上并想着“屋漏痕”“老翁荡浆”等警句，写出的笔划还是光滑平板。笔握的很紧，行笔速度很慢，意念全倾于笔端仍然不能解决问题。在今天随意写画的过程中，猛然想起昨天郭老师讲的自己又没在意的一句话：“笔锋要在行笔过程中不断的跳（颤）动。”这不正与陆俨少先生讲的“用中指拨动笔杆”以及记不清何人讲的“线无处不曲”相契合吗？
       我试着这样去做，果然见效。想起来在过去画画的过程中，也曾经这样用笔，但却是下意识的，并没有把它看成一个画理认真对待。在学书法过程中则完全不曾想到。
       这样做的结果使的线条凝练而有力，绝无薄滑之感。过去在看书或听人讲课过程中只强调笔要沉着，“不可信笔”“宁涩勿滑”“如屋漏痕”等等关于对笔迹的要求，却从未有人认真讲授过如何才能达到这个效果，所谓“知其然不知其所以然”，便有人将其玄而又玄，什么“气注笔端”之类。现在我终于明白，只要注意在行笔过程中，令中指拨动笔杆（微动），使笔锋在纸上跳动，则一切迎刃而解。在笔锋跳动的情况下，写起字来行笔想快也快不起来，就不用担心“信笔”了。在跳动过程中墨能更多的注入纸内，这就达到了“力透纸背”的效果。
       可见用笔除了有“抑扬顿挫，起承转合”之外，还要在行笔过程中使笔锋不断的跳动。这就如同公路上跑的汽车，其上坡下坡还有转弯就如同行笔的抑扬顿挫；而始终伴随着汽车行走过程的发动机则就象笔锋的不断跳动。如果没有发动机，上坡不行下坡则滑行，如果在行笔过程中笔锋在纸上没有跳动，则出现“拖笔”现象，结果是笔迹生硬，浮滑毫无生命力。
       刚悟到这个道理在习字画画的过程中可能出现矫枉过正的现象，使笔痕显得生硬而做作，等形成一个习惯动作以后则应尽力去掉习气，使用笔自然而流畅。
       在得到这个体会同时，也使我想到龚贤讲的“用笔要圆”，这个圆不是方圆的圆，而是圆厚的圆，真是一针见血。有些人把“圆”归成吴昌硕的专利，就是把“圆厚”之圆理解成了“方圆”的圆，把写出来的笔迹简单看成“ 圆”（方圆）的笔迹，也是错误的。

       女瑗墓碣铭
       冒氏第五女景瑗，如皋人，父广生，母黄，生母张。容貌丽都，辞旨韵人，不入学校，而理想日新，不信佛而时事有出世之志。鉴于娩近夫妇之道之苦，不屑不潔，欲依其父母以终。年二十四岁以病卒，庚午二月二十三日也，其生于光绪丁末三月三日。病时引镜自照，面微瘇，则大戚曰：“无奈何夺吾貌以死耶”？已而瘇退，及自慰。死前一日，犹拥裘自梳洗，以絮试齿，以簪挑手爪，凡附身之衣，颜色之不称者，履之不适足者，皆命易之。其爱好也若此，铭曰：亲有缩疾，汝则肉之，嫂有遗孤，汝则掬之，上而苍苍下而茫茫，乃忍汝之无禄耶。鸣呼，死别景光犹存目也，孰令汝之身生是独也，从汝之志，葬汝于西山之退谷，庶使后来伤心之人同一哭也。
       冒广生撰 朱汝珍书
       冒广生(1873-1959),字鹤亭,号疚斋,江苏如皋人。成吉思汗后裔，先辈是明末四公子之一的冒辟疆，文史家。
       女瑗墓碣铭，是冒氏为其女所作，其墓碑立于冒广生墓侧。（碣铭标点为抄时另加）

1994年4月15日
       浪费了许多纸也没画成一张画，不过是对用笔的规律进一步体会一下罢了。
       早晨，到植物园又对竹子进行了观察。觉得，其竹叶多变，画中亦也各尽姿态，下垂、平出、上扬等等，尤其上扬之叶至见精神。其竹节的长短不象过去书上见到的下短上长，应为根部短，中间长，顶端稍长，其实画时大可不必拘泥于此。
       昨日晨练回来后，信步走进紫竹书画社。听有位顾客在询问服务员：“有没有作者较年轻，而且有发展前途，画的价格又不贵的”。这也许是中国收藏者的普遍心态，这一点在今后的卖画过程中可为参考。
       也许是近几日起的早的缘由，中午觉得头昏脑胀，没吃午饭便躺下睡了一觉。起来时已三点种，匆匆吃了点东西便拿着日记本到“万安公墓”去。本想到里面看看书法碑文之类，可到时已到了下班时间。隔着大门与门卫大伯聊了几句，他说我有身份证他可让我进去看看，可我什么也没带。我想对方是恪守职责，我也不好难为他，便说明日再来，便往回来了。
       天气暖热，门前的枣树虽然尚未出芽，但已着实让人感到了夏的意蕴。在这阳气上生，万物争荣之际，独身一人，囚于离家千里之遥的斗室之内，不觉黯然伤神。信手拿起“曹雪芹故居简介”闲看，又是一番滋味，更与何人说。想那“红楼”巨著，给世人留下了多么伟大宏富的精神食粮，她竟出自一位“举家食粥酒常赊”的一介贫士之手。想起几棵歪脖树，破屋二三间的“雪芹故居”，竟是在他死后二百年的八十年代才为人所发现、所保护的现实，与家喻户晓的贾荣二府及怨男情女夜夜笙歌的奢华场景是何等不相称。
       在曹雪芹的旧室里还挂着一只风筝，上面写的是“富非所望不忧贫”。主人是出自肺腑还是出于无奈，我们不得而知。也许雪芹不是“举家食粥”，他只不过是曹霑而不是曹雪芹。而我们也永远不会知道二百年前有个曹霑。
       人间的事，实在难说，一切都是天意。如早上所记“女瑗墓碣铭”，二十四岁可谓锦绣年华，却飘然仙逝，让其父为之撰墓铭，正是“葬汝于西山之退谷，使后来伤心之人同一哭也”。

1994年4月16日 晴（农历三月初六）
       时值暮春，漫山堆绿。清晨闲步于花香柳烟之中，其惬意之处令人如神游于方外。难怪许多人早晨从几十里外的地方乘车来到这里，似乎北京的春色尽收于西山之中。香山公园和卧佛寺（北京植物园）是出来“遛弯儿”的人最集中的地方。
       早早起来“遛弯儿”的人大多是五六十岁的长者，来到这里，似乎大自然又把从他们身上带走的青春还给了他们，其浪漫之情调常令我忍不住发笑。“谢谢，谢谢你给我的爱，今生今世难忘怀……”一句道谢声引起了一位白发老太太唱流行歌曲的欲望，可见“小芳”的魅力无穷。这种魅力是否来自“小芳”姑娘天真的大眼睛和朴素的“粗又长的辫子”,我未曾想过，但我始终认为对“小芳”的钟情是年轻人的专利，今天看来我是错了。
       “牡丹园”中的一块平地上有十几位老人围成一圈，双臂合抱于胸前，张开五指，上下左右不断地在做循环运动，看上去象“盲人摸象，又似在往怀里扒东西，其认真的样子，让人看了好玩又好笑。
       回来后房东老太太告诉我说：“那是在练香功”。这使我想起前几日，房东大妈经常提到并劝我也去练“香功”的事，不由的为自己没去而庆幸。我这种人若是去了，非把“香功”练成“臭功”不可。
       北京人异于其他地方人的最大特点可能就是京人爱时不时来上几句字正腔圆的“叫板”。早晨，你走在公园的林荫小道上，不时会被“喝”、“哈”声惊动，继而又是流派各异的一句半段。我于京戏一窍不通，听起来最亲切，也是听的最多的就是“戗剪子来磨菜刀”。从今人对这句台词的钟爱可见，历史不论是好是坏都是无法割断的，这使我联想起“把中国画完整地放进历史博物馆”的立论是何等的无知与荒谬。
       人们常把年轻人比为晨光，把老年人喻为黄昏，而生活中却表现为年轻人喜欢黄昏与黑夜，老年人偏爱晨光与朝霞。年轻人睡懒觉，老年人起得早。这种对立是否也是阴阳互补互生的辨证法则。
       晨光中的“植物园”也并非全是老人的天下。除了我以外今天忽然发现一位年轻的小姐在“ 根花园”内也在“练功”，其练法与众不同，两脚并立，双手合实，二目微合，口中似念念有词，像是一位虔诚的佛门弟子，又似乎是基督教徒在默默祈祷。我想这种修炼法可能不会得到正果，佛是“心印”，大老远跑到这里来僵立，与真佛境无缘。
       写到这里，忽然又想到一件事，颠三倒四且记于此。北京人爱京戏，不仅仅表现在早晨人们的叫喊声中，在日常生活中也时有所见。例如：二人吵嘴，就常听到一人对另一人喊：“你他妈的跟我叫什么板”？这里的“叫板”冠以“他妈的，其意已不言自喻。有人把“他妈的”标为国骂，是言之不妥，而将其称为北京的“市骂”，就恰如其当了。
       京人（土生土长的北京人）见面的问好也独具京戏味，见面后什么也不问也不说，就干脆利落的来一声“哧”，然后各自忙各人的事，走各人的路。这种问候方法，似乎较“你好”“早上好”之类更具民族性，又较“你吃了吗”来的“现代意识”，值得推而广之。
       北京与北京人真是一本时时新版的大百科词典，丰厚博大，令你读不完。
       下午到张君处洗了澡。晚上归来，并与张海波老师定好礼拜一去美院拿招生简章。

1994年4月17日 多云 星期日
       自从搬到西山，近一个月的时间一直未能到表姑家里去。虽说是表姑之亲，但在这远离家乡的大都市里，也实为难得。俗话说：“走亲戚”，可见亲戚是越走越亲，若长期不相来往就亲也不亲了。
       到北京近二个月，收获很多，其中之一是学会了与人善处。过去因为自己不知道人际关系的重要性，因而没去研究它，加上生性怪癖，吃了不少苦头，也失去了许多机会，正所谓：
       生性拐觚不适俗，
       于世无争遭白眼。
       人间酸苦皆尝尽，
       三十学会陪笑脸。
       今天是礼拜日，吃过早饭便进城去表姑家。开门的是保姆小杨。小杨看上去有二十岁左右的样子，是一位河南姑娘，长的眉清目秀，穿着一件浅棕色偏黄的夹克上衣，看上去朴素整洁，其言谈举止透出几份机敏与成熟。她热情地招呼我坐下，并沏上杯茶端到面前，那种干练与落落大方的仪态象是受过专门训练的服务员小姐。这时响起电话铃声，她便去接，正是打给她的。我一边跟姑父聊天，一边能听到她回电话的声音，看上去象是一位与她一同出来打工的小姐妹打来的，电话讲了足有二十分钟的时间。等打完时，小杨的眼睛变的红肿而湿润，象是流了不少泪。她除了脸上少了些笑意之外并未影响工作，烧饭、收拾饭桌等忙个不停，我走时她依然笑着把我送出门去。
       没来北京前，曾在一本杂志上读到过关于京城“保姆”的酸甜苦辣的文章。小杨也许即是她们的一个缩影，她、她们都很坚强。小杨让我想到植物园中的竹林。竹子本生江南水乡，但命运却偏偏将其移至燕、赵无雨多风之地。她唯一的选择就是努力去适应环境，顽强地活下去。
       今天第一次发现竹枝上抽出第一片新叶，样子像针。这正是单子叶植物的特征，画时可备一考。
       另一体会：竹多丛生，自然中的竹子枝繁叶多。画时要懂得“略”，择其只枝片叶绘于纸上，纸上的一叶一枝不是现实中一叶一枝的反映，而是丛枝繁叶的抽象，是艺术形象，纸上的一片竹叶可能是现实中的十片、二十片、三十片叶子的综合体。这便是自然与艺术的区别。

1994年4月18日 晴
       上午到中央美院找到张老师，办完事后，来到国画进修班的教室，赶上李先生在作范画。
       李先生是李可染先生的高足，也是李家祥的嫡传。他今天画的是江南水乡的景色。石桥下泊着许多船，岸边是沿河的房屋。其画法完全是李可染先生的路子，但其气度则大逊于可染先生。但就对画面的控制及笔墨的运用还是很见功力的。尤其是其来源于速写的娴熟的造型能力，令人佩服。北京的画风依然受徐悲鸿的“造型”理论所影响，过多的讲究写实，看上去反而丢掉了许多中国画所讲的“神韵”。李先生的画完成后，看上去较为丰富，但总让人感到“有景无境”。但其关于绘画技巧讲的几句话还是有道理的，物体的明暗要根据画面的需要来定，不必拘泥于自然本身，如房子的脊可以染为黑的，也可以留为白的。画面的需要主要是黑白对比的需要，也就是虚实对比，虚实相生的需要。用笔要有弹性，行笔时能听到笔与纸间的摩擦声，声如“春蚕食叶”之音，这样的线才圆厚，有力度。用笔用墨要大胆，不能犹豫，画上去以后再看效果，画时不要盯在一处画，要到处画，从大局着眼。一幅画内用笔方法要统一，否则就会花。破墨与积墨不是截然分开的，而是相互并用。画水既要表现其厚，又要表现其远。倒影用横与竖二个方面的笔触表现（竖为主横辅之）。
       顺便看了进修生挂在墙上的临摹作品，感到只有一人画的较好。中午在一起吃饭时才知道他是哈农大的美术教师。看他的作品似乎过于强调技术而缺少境界，似卢禹舜的作品。

1994年4月19日 阴
       昨天下午从中央美院出来，与一位山东济南的老乡到琉璃厂蹓跶，结果在荣宝斋走散。在街口等他一会，不见人来，我便乘车到钢院找张君，约好今天晚上到他那里去玩。自四月二日我们一起游山，转眼半月有余，真是光阴如梭。
       一个人住在北京，上课的时间又很少，应该是比较清闲，但总觉得很忙碌，生活节奏很快，也不知忙些什么，但时刻对妻儿父母的思念又常让人有度日如年之感。住在香山才一个月的光景，但在感觉上似乎半年有余。每日感到最惬意的事莫过于早晨到植物园内欣赏春日美景。春的到来真是悄无声息，不曾留意之间已是春色满园，原想住在离春最近的地方以便观察春天到底是怎样来到人间的，现在春日已过去大半，却没有找到答案。
       从钢院乘车到香山要在颐和园北宫门转车。颐和园这座举世闻名的皇家园林，虽然经常从其门口经过，但始终未进入一游，今天见天还早，便花十元钱买了张门票进去。一进门便是“苏州街”，各个店铺的门脸招牌、服务人员的打扮一律古色古香，颇具江南水乡之神韵。关于买卖街抄简介如下：
       列肆于宫苑，是我国皇家园林的传统内容，标为“宫市”。苏州街和它上方规模宏大的四大部洲寺庙群形成了“以庙带市”的民间商业模式。这里的庙是西藏的庙，市是江南水乡的街，这种高原风貌和水乡情趣相融合的园林景观，在造园艺术中具有无可比拟的价值，同时，也是我国古代“宫市”的孤本。
       颐和园内许多地方更得买票，无兴趣细看。总觉得水不及江南，山不及关陕，正是慈禧老佛爷喜欢的风格，无足取也！

1994年4月20日 晴
       今天是客居香山之“雪芹别屋”一个月纪念日。对春消息反应最迟钝的门前的那株一百多岁的老枣树，也吐出了第一片鲜嫩的幼叶，这也许是春天结束的象征。枣树默默无言，不争春色的性格让我明白了一个道理：保持个性是立身之本。这个道理看似平常，如果细品起来就会觉得寓意深刻。一个艺术家或者说想成为艺术家的人，个性包括两个方面：一是为人的个性，二是艺术个性。
       我生来不善言辞，文弱多愁，用现代心理学来说是属于“抑郁质”型的，这是天生的，是自然赋予的。回首三十年的人生旅途，忽然感觉到自己做的每一件事都似乎在与这种天赋之物进行对抗，而不是去顺应，这是何等的愚蠢啊？推究起来是一种变态的心理，在虚荣心支配下的变态心理。结果适得其反，许多精力和时间白白浪费在违背自身素质与条件的无味的挣扎之中，结果非但没有找到虚设的荣耀，反而把自己应该有的上帝赐予的位置也给抛弃了。
       枣树没有去与桃李百树争春，也许她未曾得到桃花的荣耀，牡丹的地位，但她却在自然界中占有一席之地。她有自己的名字，自己的品格。而桃李牡丹的荣耀是在人们的脑子里生成的虚幻的，形而上学的，它与大自然又有什么意义呢？
       保持自己的个性，才能在社会上立有一席之地，任何选择与行动，都不可违背自身的素质，盲目的鹦鹉学舌。为人处事要有个性，并非是孤芳自赏、盛气凌人，而是学习枣树，与桃李百树和睦相处，共生共荣。既赞美桃李的美艳，又不去东施效颦。
       艺术个性的保持更为重要，一旦形成自己对艺术的认识观，并在风格上给自己定下位来，就应该矢志不移地去追求，不可东说东游，西说西去。当然这并不是唯我独对，别人皆非。就像枣树一样，她的存在与生长并未排斥自然界中万物生灵的存在与生长，而是能与之共存，相互映照，使自然更为完美而丰富。正如现代人常说的“找到自己的位置”。
       忽然觉得自己书屋的名称应为“拜枣堂”，记为一笑。
       昨日从颐和园出来，天阴沉沉的，风起处漫天飘起洁白的杨絮，如隆冬之鹅毛大雪。时有所感，成诗一首记于后：
       蒙蒙菲菲三月雪，
       扑面不寒送温情。
       忽闻莺儿鸣翠叶，
       疑是情人唤郎声。

1994年4月21日
       石老师讲课
       北京画院听课迟到30分钟。
       （幻灯）介绍张大千、石涛八大泼彩色。
       刘文西去农民家过年《祖孙四代》
       《书记与老农》性格年龄很准。
       《刘文西人物写生集》写实派
       （副市长肚子大个矮）现在画的不太好，
       学习刘文西的用功，带学生下到最苦的地方，学生睡觉后老师去画画。
       搞写实派要画好速写，速写画不好要临点素描以为补充。
       陆俨少，用大白云一只笔挥写自如，可见用笔只要习惯就行，没必要过于讲究。技术灿烂，有个性，风格技法高，但守旧了一点，属传统型的画家。
       墨与墨之间汇出来的白云是古人所没有的。
       何怀硕，在台湾，树组织起来有流向，平头树动向较好。
       林风眠：到西方留学，学印象派，吸收其色彩，加上构成。回来后默默无闻，中西结合，给后者带来启蒙作用。去上海时拜访，房内什么也没有，挂了几张儿童画。讲话谨慎。
       墨与色分开，所以画面很干净。笔用大白云，淡墨多、白粉多。洗笔内的水是纯净的。
       格调很高、调子冷。
       卢沉：美院的教授，基本功好，有思想。
       王迎春、杨为舟，中国画研究院。刘文西的学生，后到中央美院研究生，五十左右的画家，塑造自己的形象还不够。
       聂欧：画院的画家，形象有自己的个性，在墙上画。笔墨来源于传统，品德很高。
       “画家黄胄每年用纸二十四刀”---李可染
       徐熙现在美国，上午喝水、揉纸、看书，下午画出一张画来。算一种风格，版画毕业。
       画院 歪打正着
       叶浅予：吸收任伯年的东西，下笔稳、准、狠。
       黄胄：一笔不准，二笔、三笔、四笔。
       周昌谷：浙美教授，吸收了没骨法，饱满甜媚，现已去逝。
       黄胃：画毛驴是为练笔。
       张广：画马用一种构成画成。
       宋文治：画较甜。
       龙瑞：学黄宾虹加入构成。
       画家要有自己的个性，要发展自己的长处。
       黄永玉：
       吴作人：在画界有争议，牦牛、金鱼、骆驼。
       用一个很干净的盘，用笔蘸墨在里面研来研去，自标为“研墨”。
       水墨淋漓洒脱。在中国画中不应丢掉。
       王雪涛：一个站得住脚的小写意画家。
       张立辰：水分足，风格性还不够。
       李可染：画东西将其推到极点，不会东倒西歪，稳。
       李可染极注意黑白关系：最白，水不许进；次白，水可进；其次白，更可进。
       李可染讲：我跟老师学画十年，一张画也未临。学黄宾虹的积墨，学齐白石的用笔的慢。石壶用鸡毛勾线“慢”。
       陈向迅：构成问题是设计。
       石鲁：文化基础好，注意学习八大、八怪。一张画不断画，画到满意为止。将传统笔墨用于生活，又将生活更加走向绘画性。石鲁的画有大家构架，可惜死的早了。
       书法可以给绘画带来很多实惠。
       贾又福：文学不错，不教书不见客，用功做学问，很有发展。
       徐乐乐：学习陈老莲，南京画家。
       吴昌硕：大写意的鼻祖，笔墨对后人的影响很大。
       八大：内涵，冷，古拙迟凝，内向简洁，笔笔精到。
       常进：南京画家，清秀而凝重。
       陈子庄：不是大画家，看不懂他的画就是修养差不懂艺术。
       石老师印象
       画：不讲境界只求创新，画面气氛热闹，受西方现代绘画影响，用色强烈，有幻想感
       人：人如其画。五十几岁的人头戴一顶“工作帽”，身着花衬衣，外套牛仔马夹，长发披肩，画与人都少文化气（书卷气）多俗气。可算是较高级的招摇过市，但少不了这种人，否则世界就会变的不够热闹。

1994年4月21日 多云转阴
       今天到画院听石先生讲课，他借助幻灯对中国近代的绘画名家（人物画多）进行了简单的介绍。听完后觉得收获不大，只觉得画画千人千法，大可不必拘于一家之言。但画不可东听西信，漫无主张，应该择其与自己气质相符者，矢志以求。
       上完课与高登舟、李宗原到高处吃午饭。小李今年24岁，平邑县仲村兴民庄人，与新汶只相距三十几里路。听他讲，他未上完高中，因他家里供不起就退学到长白山打工，在那里打三年石头。因自幼喜欢画画，就常到当地文化馆去学习画，后来遇到一位地方画院的画家，介绍到北京画院来学习。在这里他靠给画院打扫卫生，每月得到150元钱，作为生活及学习费用，其中仅房租就要付出75元。他不愿意让人到他那里去，我不知道他是如何生活的。家里没有了父亲，母亲带着妹妹跟弟弟过活，根本无法支持他的学习。据他讲已有二个年没在家里过了。听他的话音似乎对现在的处境已经非常知足，如果不是勇敢的走出来的话，说不定现在还在家里刨地、在长白山打石头，他打算在北京长期住下去。
       与李宗原同学相比，我似乎幸福多了。有心想帮助他，又担心有伤他的自尊心，有机会真该帮帮这位小老乡。
       早上进城时，在汽车上又见一位背着包裹的外地人，被一个三十岁左右的时髦女人高声斥责，不由的让我想起前几天遇到的类似的事情，不免深有感触。觉得北京人世居住皇城，深受帝王“惠泽”，久而久之便被宠坏了。常以“皇儿”自居的潜意识已将其人类赖以进步的奋争意识淡化，转而变的不思进取，苟安自得。表现为妄自尊大的无知与穷极无聊的神侃。常听北京人以主人的身份抱怨：外地人真讨厌，这种人多了真没法活了。他们没想到是“外地人”给北京人注入了活力，创造了实惠，带来了方便。北京人喝的是外地人的血与乳。
       当然北京的“皇儿”们也并非讨厌所有的“外地人”。比如大洋那边与那边的那边的“外地人”，“皇儿”们非但不讨厌，反而供为“老子”的老子。唉！人间的事就是这样，没法说。
       去年住在京华旅馆，同住的是一位温州商人。他被外面的服务人员的穷聊吵的不能休息，就发表感慨曰：北京人都该饿死。此话是也！
       说也怪了，我是外地人却从为受到北京人的无端责难，大概是他们都把我也当成他们的同类了吧！

1994年4月22日 晴
       第一声春雷，带来满天的浓厚的雨云，天骤然昏暗起来。要下雨了，我停下手中的活向外走去，打算去欣赏雨中的山景。
       大而有力的雨点扑扑簌簌地落下，它告诉人们夏日已经来临。我在车站的候车亭下，望着雨中的香山。山变的朦胧而柔和，只有半山腰的一片翠绿，表明春天尚未离去。雨下了大约五六分钟的光景便停了下来，积在空中的那片厚厚的云也渐渐散开，天却依然阴着
       雨后植物园的景色一定更可人意。果然，满园新绿艳红，雨洗过后，更加艳丽多彩。丁香始放，碧桃盛开，一排杨柳正是出自虚谷之手。昨天听小李讲到牡丹花开的时候到植物园写生，我还告诉他说：“牡丹可能还未发芽” 。今天路过牡丹园但见牡丹已枝叶繁盛，含苞欲放了。真是春山美无尽，游人不知返，闻香醉桃色，忘了看牡丹。
       过去未曾认真画过牡丹，也不曾细心观察过，现在有机会不妨补上这一课。
       画不能拘于形似，但不知其自然之生长规律，也往往画起来如坠烟云，不能作到心手相应，成竹在胸。其形态还有待细心观察，可惜其萌芽时的神态未能细看。
       来到曹雪芹故居，细心追寻这一代伟人的行踪。在其用过的书箱上抄下一句赞兰花的诗句：
       清香沁诗脾，花国第一芳。

       植物园中不知何处有兰花，当为赏。

1994年4月23日 晴
       早晨一出门，便看到香山为浮云所罩，唯有香炉峰浮在半空，如海中蓬岛。仰望天空则晴空万里，锁住香炉峰的云似乎是人工所为，其中一缕绕于峰颠，袅袅升空，“香炉”之说真是名不虚传。这等奇景很少见到，我住香山的二个月来，这是第一次。
       我沿着去碧云寺的路走到半山腰，才发现看云要远看，近则不能辨云之形态、神韵。等返回到植物园时，刚才的聚云已消散殆尽，重现出了香山的本来面目。大自然的虚实变化如同画的虚实变化，美韵无穷。
       前天从画院门口买回的一支笔，兼毫长锋，杆上刻有“心恒笔庄”四字，价格六元，主人姓张。今天拿来试用，还算顺手，用其写字更具优点。写字应用长锋，因其含墨较多，注墨有力而连续，笔划易园厚。所谓“欲工其艺必先利其器”也。略为心得特记于此。
       下午得家书一封，内有女儿写给我的第一封信，记于下。
爸爸：
       您好！我听您在信中说，香山那里很好，qí shí我záo juì (jìu) zhī dào了，因为我在上个学qī 学过一shǒu shī，让我背给您听听。
       一片一片又一片，二片三片四五片，
       六片七片八九片，香山红叶红满天。
       爸爸，您的画有jìn bù吗？爸爸我在家里很好，chú了有点马hū，qí他的都很好，请您放心。爸爸您在那里多吃ròu，shěng的这么shòu。爸爸我好想您。丁丁
       成天价忙自己的事，对女儿关心真是太少了。没注意她已经渐渐长大，而且能写信了。

1994年4月24日 晴
       今天没等老太太叫，便起床。天已明亮，但太阳尚未升起。静宜园的大门刚刚敞开，游人很少，我径直向香炉峰顶攀登。
       一声婉转而响亮的鸟鸣声从山道旁的荆丛中传来，侧目看时，但见在一株离我仅二米远的一株刚刚露出新芽的小树上，立着一只正在啼鸣的小鸟，样子很像麻雀，但尾巴较家雀的尾巴长出许多，大概是山雀吧！她回眸瞥了我一眼，旁若无人地继续她的鸣唱。我对声音的反应非常迟钝，无法用哪一个字音来形容那种声音，更无法知道她在唱什么。看样子像是在呼唤心中的恋人，这位小姐或先生的神态，引得我住足观察。
       快到顶峰，回眸远望，见起伏连绵的山脊沟壑，忽然觉得古人对山的起承转合以“龙脉”来形容是非常恰当的。山有走势，虽相互掩映，及云遮雾障，却是相互生发相互关联，在画远山时，更应该注意其与近山之间的联系，方才合于物理。这如同书法中的实笔虚笔，书中之虚笔是墨痕断处，而画中之虚笔，则是在实笔遮掩之下不能在画面上表现出的物象，其实亦是实处。正所谓：实处即虚处，虚处即实处。
       造化之妙非人力所能描述。
       临放大的《集王圣教序》稍有体会，感到其用笔之美、之精非他贴所能比，自然流畅而又变化丰富，点划之间精到无比。但对其字的架构觉得过于平稳，缺乏强有力的势态变化，不如苏字有个性。以后学书可兼取苏字之态，王字之笔，颜字之势，大功可成矣！
       晚上给“工美办公室”的老师们写信，兴来所至，写诗一首记于此：
       十年育树不见荫，
       劣石终难冶为金。
       唯有泪烛成灰处，
       千里难忘是一芯。

1994年4月25日 晴
       早晨越过樱桃沟之水源头，寻访“广泉古井”未果，沿盘山道回至卧佛寺。到牡丹园见已有牡丹盛开，颜色粉红，细察其冠，见其中一朵极有态势，默记于心。
       路过雪芹故居，见桃花将衰，落红满地，得二佳句：
       落红飞下无人葬，抗风轩前怨雪芹。
       上午临写《集王圣教序》放大本，忽然对用笔的转折大有所悟。过去临过许多碑帖，只是在行笔与字的态势上有所体会，对用笔的转折提按则领悟甚少。在一本书上见到关于笔在手中可随着字迹的运行转折微微转动，这样才能使笔锋处于墨迹中间，写出的笔划便园厚。于是便在习书过程中有意加入转笔的动作，但收效甚微，有时甚至会适得其反。今日忽然明白自己的“转笔”动作完全与笔迹的转折方向一致，结果使笔划更加平滑。“转笔”的方向应与行笔的方向相反，才能使笔划生涩有力。
       这样用笔的精义可归为二个方面：
       一是行笔要使笔锋在纸上跳动，这全靠中指微微拨动笔杆，并且速度要缓而有节奏。
       二是转折时要使笔杆在手中逆向微转即为调锋，使下一笔的笔锋保持中锋。
       另外落笔时要爽利，而且取逆势，收笔时缓缓回收，力量送到笔划尽头。取回势，有时可出现“压笔”，使整个字稳定。
       用笔的这些技巧是在实践中悟出，不知对否，从未在任何书籍及课堂上看或听过。如果是对的，足见古人有保守之处，只传授“其然”，不传“其所以然”。
       在回卧佛寺的路上，忽然想到应该利用住在西山的机会多画些“默写”，将观察到的自然中的一山、一石、一花、一草记于心中，回来画下来。
       自2月25日离家赴京，到今天整整二个月的时间，回想起来收获颇多。北京的学习和生活将会完全改变我的前途和命运，以及自己的人生观、生活观。这是继“曲师大”进修之后，我之人生旅途的又一大转折。我为自己能迈出这一步感到庆幸。这一切都应该归功于“逆境”，如果在单位上一切都顺心的话，我又何以知道世界原来这么大而丰富多彩。

1994年4月26日 晴
       本想放下《圣教序》继续临苏字，又觉得过于仓促，不妨再临上二周，或许还有更深的体会。
       果然觉得，在书写过程中一味的使转，亦过于做作。书法之道真可谓在纤毫之间见风流也。没有名师的指点，自己在此瞎琢磨，不只是否又走了弯路。
       初习毛笔字时因无老师指点，自己照着书上讲的学，结果出现了许多偏差。后来请教于张先生，张说：碑帖就是最好的老师。当时以为张是否是保守，甚或不愿见教。现在体会此乃千古真言，张乃最优良之老师。较之那些瞎侃乱蒙，让人听了如坠入云烟者，强出百倍。
    前日浮躁不堪，微感风寒，觉得身体不适。早息而不能眠，半夜以后不知何时昏昏睡去，次日醒来记之。

       十三年前，怀揣借来的一千元钱只身赴京，去追画家梦。窝居香山脚下六平米的棚屋内。每逢周末，同学张君便携一位女友两瓶啤酒相邀同登西山。他建议我记下京城求学的经历，并拟题“西山日记”。 
       重读旧文，深感年轻时的狂妄与“强说愁”的幼稚，也引起了对逝去岁月的追忆……

1994年2月25日起程赴京,27日夜23时至

1994年3月9日 
       张君处借来《道家与道家文学》一书（李炳海著），读来无甚趣味，书中引《庄子·潼父》句，感生动，特记之：“饮酒以乐，系选其具矣”，其与画机颇有相通之处。
    “退修清以静，吾存玄中玄”——东汉高彪。
       欧阳修的居室是书万卷，琴一张，棋一局，酒一壶，连同他自己总称六一。
    “万物静观皆自得，四时佳兴与人同。道通天地有形外，思入云烟变态中。”——程颢
       到京城已十几天，暂住于张君处，租房的事尚未有着落，闲来无事，信笔记下。时正值初春之时，京都的天气较山东冷些，今天本想到中央美院联系进修的事，因身体不适懒的走动。

1994年3月26日
       从林海兄处拿来龚半千课徒稿临树法，向左为顺式，向右为逆式。
       讲笔墨好像下围棋，全公开靠真功夫，而另一种是打扑克玩麻将，碰机遇弄欺骗。——潘天寿
       绘画的造型问题是要自己创造的，不能仅是生活现象的再现，或是着眼老本子，落到老套里去。——潘天寿

1994年3月30日
       来美术馆看画展。
       意大利画家，米莫·巴拉第诺，超前卫主义画风，表现一种幽灵孤寂的气氛。
       广东画家周彦生花鸟画展（工笔）博大、宁静而端丽。
       新加坡画展，展出了近代新加坡近三十人的作品，可以看出新加坡多元化的画特征及受中国文化之影响的特点。
       关山月画展，展出了关氏近期作品，多取大幅景，总感过于霸而俗，所谓文胜于质也。
       东西厅馆藏齐白石作品展，与二楼米莫·巴拉第诺的画展形成显著的东西文化的对照。想见艺术必须是“百花齐放”方能得以繁荣。

1994年3月31日 晴
       今天是三月的最后一天，近几日北京地区的天气“特好”，温度也骤然上升。虽然山中的桃花尚含苞蕴蕾，城里路旁的各种桃花及一些不知名的花却已吐露芬芳。
       昨日到张君处，晚上在一起痛饮神侃。张兄建议我，把住在香山的体会以日记形式赋于笔端，并为之名曰“西山日记”，日积月累说不定会有所收获。细细想来此言甚是。想我虽岁及而立之年，两鬓几许白发，仍然为一落魄之寒士，离乡背井来到北京，徘徊月许，无安身之地，无奈之下，飘落于西山，却不曾想此地正是我梦中向往之境，岂非天意乎？
       旬余的山中生活及对山之景色的朝夕揣摩，与画理上略有所悟，因前无写日记之想，也不曾记下，今补于后。
       忘记了在哪本书中讲到（大概是《黄宾虹话语录》），看山要早晚看，面面观。没有山中的生活体验，对此也不能全部理解。中国画的表现技巧及水墨特点最适合表现早晚及风雨山色。因为，此时呈现在面前的是浑厚、含蓄而单色（相对而言）的景象，正是白日的绚烂之极，归于早晚的“平淡”，这种“平淡”又富有极其妙不可言的变化，这种变化正是墨之“浓淡干湿”之变。而风和日丽的山色，过于露，不适合中国人含蓄为美的审美习惯。也因为太露，把生活的美与丑全部呈现在人们的面前，而让人被动地接受对感官的刺激，失去主动想象的审美心理过程，而缺乏美的冲动。
       一日傍晚，太阳已落山，尽剩下浑重的山体背后天空的亮丽，突然在黑沉沉的山脚下亮起一片橙黄色的光，在黑暗之中显的特别跳。我心中一亮，这不正是一幅李可染先生的山水画吗？想来先生终生致力于对傍晚山中光影效果的追求一说，不无道理。
        在绘画的思考上，我最大的收获应该说是对自己要追求的艺术风格有了一个模糊的概念。遍观近几年在中国山水画上探索略有所成的中青年画家，其风格给人们的印象总是偏重深沉、浑厚，带有几分的苦涩。这种绘画心态的形成，我想可从两方面来分析：一、近几年人们普遍感到生活的沉重，并继尔引发为一种社会心态时尚，俗语所谓“累”。表现在艺术创作与欣赏上，也是一种沉重与漠然。二、近代绘画史上的两位山水大家，黄宾虹和李可染，也是以“墨”见长，所谓“黑团团里墨团团，墨团团里天地宽”，尽管黄李的画中绝无沉重苦涩感，但这种“黑”的形式却正好适应现代人的审美要求，并将其发扬光大。
       我前几年的画也是在表现这种气氛，所谓“浑厚与华滋”。现在我似乎对这种风格渐渐觉得冷淡，不愿意再去表现它，我所需要的是一种宁静而有仙气的佛法妙境。在传统中以梅瞿山为典范，旁及董其昌、龚半千、傅山、华岩等人；在构图上打破传统的形式；在意境上不同于以上诸人的禅境、空寂、仙气，而是在此基础之上加上一种梦幻，是一种空静仙梦的艺术境界。最根本的是站在以上诸位先人的肩上，在保留传统笔墨的基础上完成这项工作。
       现在正在临摹龚半千课徒画稿，从中寻找一种具有“隔代遗传”效应的艺术语汇。
       总之在艺术风格上我给自己的定位是三个字——静（空静）、仙（仙气）、梦（梦幻）。其中静与仙是古人的，是传统，梦幻是今人的，是现实。
       傍晚到植物园散步，远处突然一声开山炮响，举头望时，但见山巅涌起一片“祥云”遮住山头，美甚，特记之。
       散步在植物园内，树黑天亮，影子象是画在白纸上的墨色，正是中国画的境界，不觉感到在大自然面前，再伟大的艺术也显的单薄而乏力。
       临了一周龚半千的树，觉得有些收获，其枯树的树法想必是从自然中的刺槐变化而来的。

1994年4月1日 多云
       身处异地他乡，每天都有新的体验与意想不到的遭遇。
       早晨六点半一路小跑来到香山公园，拾级而上向香炉峰攀登。春色已溢满山涧，几株早开花的桃树点缀在苍苍茫茫的山林之中，山谷中浮动的晨雾也透出淡淡的绿色。晨练者的“叫板”声此起彼落。慢慢向山顶攀登，忽然体会到人生的旅途如同登山：有人志在峰顶，有人停在半途，也有人安于在山脚下漫步。到达顶峰的人付出艰苦的代价，同时也享受到成功的喜悦；停在山腰者，欣慰于比上不足比下有余；在山下漫步者落得个悠闲自在。可见每一种人生都是一种正确的选择。我喜欢登山，所谓“有高必登，登必达到顶点”。细细想起来这决非受役于功名利禄之类，而是缘于一种天性，这让我想起在农校上学时，同桌谭乐春同学送给我的一句话：“志在顶峰者不在半途停留”。山顶的境界毕竟不同于山下，山下近世俗，山顶则近佛境。人们在上面亲切的打招呼，相互之间没有丝毫的戒备与揣度。我迎面走来的一位素不相识的的老人高声招呼道：“年轻人你早”，“大伯早”，我顺口答到，“今年多大了”，“二十九”。我不知道为什么说出“二十九”，也许是我这种落魄之人没有勇气告诉人们自己已经到了而立之年。“还差一年，就自立了，祝你走好运”，老人侧着身子一边说一边朝山顶健步走去。望着他的背影，我体验到一种无私而完美的境界，一种只有在接近天国的山巅才会出现的佛的境界。
       回到住处，又如置身于令人窒息的凡世之中。卑劣可恶的房东，竟以儿媳要来住为由，让我在二日之内搬出去，这件事在我意料之内，但来的如此之快却万万不曾想到。细想起来，原因有二：一是我过于迁就而好施。在定房价时不但未往下压价反而给对方提高十元，原因是我觉得九十不如一百好算。在住的过程中我又总是迁就对方，未曾提出任何要求。二是我总是在房东面前流露出对环境的满意之情。这二者让房东感觉到自己吃了大亏，在耿耿于怀的情况下，总是想再多得到一些，如此便想出种种招数。与此卑俗之人我实在难以共处，我决定永远离开这个“西营三号”。此番遭遇却也让我学会了许多立身之法术，今后在租房的问题上也能不至于如此被动。
       中午收到老翟的来信，得知家里情况皆好，稍安。
       下午去樱桃沟，观察到香山的石头正如同龚贤笔下的石头，所谓“方不可太方，圆不可太圆”。宜用小斧劈或豆瓣皴来表现。
       植物园中有用石灰石组成的点景，与倪云林之折带相仿佛。书中讲到云林画太湖之石，未曾见太湖石之真性状。
       龚贤之小石为石，大石为山之语可备一考。

1994年4月2日 晴
       张君携女友小红来访，带来烧鸡等美味，可惜我刚吃过午饭，不能尽情享用。小红清纯质朴而秀丽，常笑而常不语，可见张君之艳福不浅也。
       三人同行至梅兰芳先生墓，饱食小饮之后，沿山间小路信步而登。尽管脚下尚是荒枯的杂草荆棘，远望山色却已春意浓浓，柏丛已染上新绿，时见早开的桃花或粉红或清白点缀其间，走近细看时，却惊起满树的蜜蜂。张君通晓诗律，应诺游后赋诗二首见赠。余于诗文虽是外行，却不得有违礼尚往来之古训，特挤出二首“诗”来分别赠老友及老友的女友。

赠 张君仁兄
     愚行（一首）
     才叹梅兰芳已尽，
     又喜万点桃花开。
     三十年来寻不到，
     至此尚问是谁栽。

赠 张君之女友小红小姐
     桃色醉人
     三月山风暖，
     小饮醉意浓。
     春色动人处，
     唯有一小红。

       送走张君二人，我便到杰王府四号，收拾了一下房子，准备明后天搬过去
       本应到此搁笔，回头望见立在墙边捡的一捆枯干的荆条，想到本想把所居之处名之曰“积薪居”，张君言还是叫“雪芹别屋”好，无心细想，不过聊为一笑耳。
       今天因忙于找房与陪张君游玩，未能动笔画画。
       次日清晨登香山忽有新得，昨晚二首小诗略做改动特记之如下：

愚行
       才叹梅兰芳已尽，
       又喜万点桃花开。
       三十年来寻不到，
       至此不悟非人栽。

醉后赏桃
       三月山气暖，
       小饮醉意浓。
       春光动人处，
       唯有一小红。

1994年4月3日 晴
       据说今天白天的温度高达摄氏22度，几天连续的晴朗升温天气，使春天来的异常迅速。昨天还是满身老枝的苹果树，今日忽然缀满嫩绿的新芽。山中的桃花已渐渐盛开。早晨因住房之事无心登香炉峰，信步朝香山公园的双清池方向走去。双清池为两泓清泉，传为元皇帝梦中所感，得此二泉，又名“梦感泉”。清朝是皇家行宫，后为八国联军所毁。民国时在其遗址上辟为私人别墅。四九年，中共中央从西柏坡进京初期即住在香山一带，双清别墅是毛泽东生活工作的地方。池水边的六角亭下还陈列着一张藤编的桌子，及几个瓷制的鼓形坐器。毛主席在这里指挥了渡江战役，把老蒋赶进了太平洋。人去景依旧，那天翻地覆慨而慷的岁月会有多少痕迹留在这石砌的山路之上？ 
       下午去新租的地方收拾房间。房东是位年逾七旬的老太，丈夫已过逝，现与小儿子住在一起，老人讲话很爽快。前面的遭遇已让我学会了不能轻信，与她讲定每月房租100元（含水电费），另加10元为用其液化气的费用。大约10点钟他家里来了很多人，老太太讲是她的儿孙们来看她，我这才想起今天是礼拜天。眼前的光景不由的令我心中一阵伤感。想起我的母亲，老人家含辛茹苦将我们弟兄三人带大，我虽为长子，却常年为了一些莫名其莫的原因，不能经常到老人家面前给她一点点的安慰。前天收到妻子来信才知道二月初八日是母亲的六十岁生日，之前我竟从未想过，我是何等的不孝啊。想到此时此刻，千里之外的老母亲还在牵挂着我这不孝之子，不由得黯然泪下。我知道她老人家唯一的心愿就是我早日回到她的身边。妻子能替我尽点孝道，才使我的心稍稍感到一点安慰。但愿两个兄弟能理解我，我该对他们说声谢谢。
       依稀慈母泪，千里盼儿归。（梦里依稀慈母泪，风霜两鬓盼儿归！）

1994年4月4日晴
       终于最后离开了可恶的“西营三号”。几日的劳顿让我学到了不少立身之术，并有了随时应付不测风云的思想准备。
       今天是在新居（杰王府四号）安身的第一天。房东老太看起来不错，但过去的教训告诉我，所谓“人心隔肚皮”，我不得不有充分的思想准备，以不变应万变。一整天忙于搬东西，未动笔画画。也无心到外面欣赏春山秀色。今天最大的收获是掌握了二门吃的技术：一是煮面条，二是炒鸡蛋。关于吃的学问，我以前从未用心过，小时侯总是在母亲的召唤下才来到餐桌前，大了又总是在妻子的再三催促下才动嘴便吃，不计味道何如，也不管怎样做成。常听人讲“吃是一门学问，是一种文化”，总觉得话说的太玄，今日远离慈母贤妻，吃便成了生活中的头等大事，自己动起手来时，才觉得“吃也是艺术”。先就最简单的煮面条来说，材料是油、盐、葱花、菠菜、鸡蛋、水，如何将这六种原材料有序有时的放在一起，掌握什么样的火候才能使煮面清香可口可是大有学问。在房东老太的细心指导下，先将油倒入锅中，油热后加入葱花、盐少许炒片刻，倒入清水，等水未开将开之前，将鸡蛋打开倾入锅内，勿搅动，水开后从一侧加入面条，水又开后将火调至温火，慢慢搅动面条，加盖慢煮，等面条熟后再放入菠菜，锅开后停火，至此清香可口的面条便煮好。这样煮的面条有以下好处：一、鸡蛋不飞乱，抱为一团，无嫩黄。二、菜叶色泽清新、不变黑，有清香气。最后老太太又总结道：煮面和做其他饭菜一样，该温的温，该火的火，这就是掌握火候。听到这里我顿时大悟，原来吃的确是一门艺术。一个“火候”道出了万物万事的至理及一切中华艺术的原则。
       晚饭前，老太太又教给我炒鸡蛋的方法。这里仍然是一个顺序与火候的问题，在吃晚饭的时候我不仅感到自己是何等的幼稚而可笑，一个连吃饭都不会的人，还讲什么追求艺术。因为“吃”是一门最基本最深刻的艺术。
       过几天是妻子的生日，下午买回一张带有香山红叶的贺片，寄给妻子，聊表思恋之情。我很喜欢上面那首诗：
   《生命总是美丽的》
       不是苦恼太多，
       而是我们的胸怀不够开阔，
       不是幸福太少，
       而是我们还不懂
       如何生活
       忧愁时，就写一首诗，
       快乐时，就唱一支歌。
       无论天上掉下来的
       是什么
       生命总是美丽的。

       新的住所虽然面积较小，但布置起来有一种小而神聚之感。但愿今后能少一点颠簸，阿弥陀佛。

1994年4月5日
       今天总算得到一点安宁，并按计划临完了龚半千的课徒稿石画法部分。并给房东老太写了一个条幅，内容为“福如东海”，看她满喜欢的，并让儿子将其贴在北墙上。
       连日的劳顿，竟让我未留意这小院的景致，静下心来以后，才得以细心品味。一趟的北房老屋和西边沿街的厢房及大门厅。东面则围起一道一人高的土石墙，并未建房，墙那边则是一片空地，错落的长着几株枣榆杂树。北京的房子很有特点，除北墙留窗外，南面除有几根受力的木柱全为窗子。房檐上有探出的木橼类似古建筑的风格。这种构筑形式的形成是否与京津地带为历代帝王居住，多修宫殿宙宇而受其影响有关，不得而知。过去我只是在山水画中看到过，记得当时还怀疑是否是古人为了绘画表现的需要才将其前墙推倒，并换为可以看到室内读书隐士的大通窗，现在想来实在好笑。我问房东老太，这样建房冬天会冷吗？老太太说是不冷。也许象养花的温室，有充分的光照，会使屋内温暖如春。这样看来，我的老家的房子盖的似铁桶，只留很小的窗子的方法就逊色多了。
       小院最让我感兴趣的是紧靠在我的房门的一株大枣树，其直径足有七十公分。每当出门进厨房时，我总得给它鞠个躬，因为它那粗大的枝干正斜压在房门上方。它的样子很老，老太太说它已经活了一百五十多岁，真假与否只有植物学家才有资格回答。老树唤起了我许多童年的往事。记得小时侯我常到姑姑家的后院里与表兄妹一起打枣吃，因为那里长着一棵粗大的身子倾斜的老枣树，结出的是个头很大的红枣，数量似乎总是不多，惹得我们经常吵架。除了枣树之外，还有一架繁茂的紫藤和其它许多花草树木，其景致曾多次打动我的小小的心灵。现在想来，那一定是一种美感的显现，可惜当时无人理解我的心情，再后来随着年龄的渐渐长大，连我自己也不理解了，这真是一种莫大的悲哀。现在总结一下，姑姑家的后花园（当时不知为什么有后院，现在看那一定是祖辈留下的后花园）是我儿时的天堂，因为那里不但有好吃的、好玩的、还有好看的。现在那个美丽的天堂已经面目全非，老枣树不知什么时候没有了，长青藤的地方也变成了表兄住的新瓦房。
       母亲也曾经给我讲过枣树和枣的故事。那是解放以前，姥姥家种着许多枣树，最大的由二三人才能搂过来，每年打下的枣儿总是用大席篓装运。国民军来时被砍的一干而净，据说是把树干运到路口，堵截八路军的追赶，这是愚蠢还是疯狂？唉，世上的事真是难说，国民军不砍光，到学大寨时也难保其全。美丽已成为永远的过去。
       傍晚，信步朝村旁的红山头登去，偶得拙句记于左：
       自嘲
       不圆不方一顽石，
       本出山东之洛沟。
       香炉峰顶不留客，
       任人掷于红山头。
    

清明无雨 山中偶得一首
       野禽惊起人亦惊，
       纸钱飘落乱石中
       满山香云不敢看，
       登高独望花泪松。

1994年4月7日

       王为政老师讲课，注意看别人的画不看理论作品，注重交流交谈，结合作品谈较为实际。
       问：最早未临能画，现在需要临，古人写字用毛笔，现在用钢笔（愚蠢的问题）
       答：生活在具体的时空，二十世纪九十年代，中国炎黄子孙五千年文明史。银河系之外有生命的话就不会提出这个问题。历史的积淀使我们承受了一个负担。古人比我们强之说之能是相对的。地球上的艺术追求最初的是喜欢的，岩画，吃饱以后感到高兴，画上红色白石或白石红色平面构成，剪影式。东西方原始人的岩画几乎没有区别，生物进化到一定程度，出现艺术，人类社会生活在文化家头脑中的反应。底片，古人的是简单的洗的不好底片，（毛）古人处是流而不是源
       源头在人类的社会生活，不同的时期、不同的国度生活反映在艺术家的头脑中，形成许多条长长的流水，都是流而不是源，这就是传统，流动的传统。黄河的急缓、咆哮，传统没法形容。84、85有人提出把传统送进艺术馆，可笑。
       传统是流动的，不是静止的，每个时期不同的。
       开始在纸上画是在画工笔，写意是在唐开始，所以传统无一固定的面貌，是流而不是源。当时徐悲鸿称为彩墨画，被视为不传统，现在将蒋兆和、黄胃又成了传统。
       历史不断翻新，将吴道子从坟里请出，唐以后的东西他都不承认。
       中华敬老的美德，正是这种美德给我们带来因袭的习惯，白雪石的倒影，古人没有倒影，石涛不会画色彩与倒影。
       问：古人不需要形的准确
       答：找出王维来，文人画的开山，王维之前只有艺人，没有艺术家。秦汉时期所有的作品都是艺人画的，地位卑微。
       问：马王堆壁画还有人临摹，艺术家来学习匠人，为什么？
&